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Lesbian and
bisexual women
Challenging our
heterosexist assumptions
Cathy Risdon, MD, CCFP

lATithin the diverse and divergent
VTlives and communities of those
who call themselves gay, lesbian, or

bisexual, daily routines continue in
much the same way they do for any-

one. The range of human aspirations,
disappointments, and accomplish-
ments would be indistinguishable from
the parallel lives and communities of
people who are not gay.

However, when someone living
within a gay or lesbian identity has to
navigate the popular culture, family
structures, legislative precedents, soci-
etal institutions (eg, hospitals), or reli-
gious traditions of a predominantly
heterosexual world, there is pre-
dictable conflict, pain, and often anger.

In the first issue of the newly pub-
lished Journal of the Gay and Lesbian
Medical Association, the authors of an

extensively researched review offer
the following observation: "Peer-
reviewed evidence confirms that
being gay or lesbian is not inherently
(genetically, biologically) hazardous
but that risk factors are conferred
through societal, familial and medical
homophobia."l

Insofar as we allow our standard
operating assumptions to override the
realities of lesbian and gay existence,
the medical profession and health care

system are a "risk factor" for gays and
lesbians. Even worse, when we use

our authority as agents of the domi-
nant culture to judge or condemn any-

one who is "different," we are not only
failing as agents of healing, we are also
causing disease.

The voices of the women inter-
viewed by Sharon Mathieson (page
1634), in her study of 98 self-identified
lesbian and bisexual women, offer a per-
sonal dimension to the risks of being
lesbian or bisexual within the Canadian
medical system. Her work provides an
essential opportunity to hear from the
other side of the doctor-patient relation-
ship, and the feedback is troubling.

Simply put, lesbian or bisexual
women are apprehensive about seek-
ing primary medical care because they
are afraid they will encounter care
providers who are, at worst, abusive,
and at best, indifferent to or ignorant
of their health needs and concerns.
The message of the study comes
through loud and clear: many family
physicians lack the knowledge and
skills to provide comprehensive care
to lesbian and bisexual women.
Furthermore, for quite a few physi-
cians, personal attitudes rooted in
ignorance or hatred can be downright
iatrogenic when unwitting gay or les-
bian patients come under their care.
The distress experienced by these
women is caused by attitudes that can
be broken down into two categories:
homophobia and heterosexism.

Homophobia
Homophobia has been described as a
set of overt negative or hateful reactions
directed at people who are gay or les-
bian purely on the basis of their sexual
orientation. If your feelings toward a

woman you know and like change for
the worse when you discover she is les-
bian, thafs homophobia.2

Heterosexism
A more subtle form of discrimination
has been termed heterosexism.
Heterosexism denies the existence of
lesbian or gay identity and assumes the
superiority of heterosexuality. Although
less overtly violent than homophobia,
heterosexism exerts an insidious, pow-
erful force on the lives of gays and les-
bians who feel undervalued or invisible
within the dominant culture.

Mathieson's study suggests that
heterosexism and homophobia within
family medicine tends to be more the
rule than the exception. The study's
feedback to the medical profession is
tough but not particularly surprising.
Physicians grow up and are socialized
in the same homophobic world every-
one else is. And what's more, we are
trained within a particularly closed and
conservative set of traditions that has
never been known for its support of
diversity. Studies of attitudes within
the medical profession toward gays
and lesbians demonstrate beliefs that
are usually less tolerant and open-
minded than society at large.3'4

Is this because particularly bigoted
and narrow-minded people tend to self-
select for the medical profession? Hardly.
If your experience is anything like mine,
you see your colleagues as decent peo-
ple, struggling hard amid uncertainty to
do the best they can. In fact, one could
speculate that the energy it takes every
day to do the best we can makes it
appear and feel impossible to surmount
the challenges imposed by patients or
problems outside our comfort zones.

I argue that it is a struggle with and
an aversion to difference itselfthat makes
some of the physicians alluded to in
Mathieson's study perform so far short
of what we would hope for ourselves.
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Favourite patients
Consider the patients for whom you
believe you provide excellent care, per-
haps your favourite patients. If you're
like me, you feel close to these people;
your ability to understand and em-
pathize with them means that your
shared encounters are likely to be both
effective and healing. My hunch is that
these people also have a lot in common
with you: shared values, learning
styles, socioeconomic circumstances,
or ways of looking at the world. It is a
lot easier to be a doctor to someone
who we think is just like us, to commu-
nicate using the shorthand of shared
experiences and assumptions.

In the intimate setting of the doctor-
patient relationship, however, we do
not always have the luxury of operat-
ing in our comfort zone. In fact, we do
a huge disservice to all our patients
when we automatically assume that
they see the world through our eyes.
While we are busy formulating our
impressions and gathering histories
on our patients, they are also sizing
us up very carefully. The women
Mathieson interviewed are probably
like many of our patients who enter
the health care environment with a
heightened sense of awareness and
vulnerability that makes them exquis-
itely sensitive to cues signaling danger
or indifference. Without fail, these
women spoke of language and environ-
mental cues that determined the
degree to which they would feel safe
and cared for within their encounters
with physicians.

The experiences of these women
raise the obvious question: who else
are we failing? Who else do we disen-
franchise with our shorthand assump-
tions and exclusive language? Do
those who already feel pretty gay posi-
tive and knowledgeable about differ-
ences rooted in sexual orientation
have perhaps another lesson to learn
about how we provide care to folks of
different races? Cultural backgrounds?
Religious beliefs? Are we making our
practice environments and health care
climates safe for everyone?

listening to our patients
Attaining perfection need not be our
goal. But when people such as the ones
interviewed by Mathieson offer us
impassioned, articulate feedback about
how we appear to them, it behooves us
to listen. Their voices call us to a deep-
er quality of empathy. They call us to
find a way to meaningfully join with all
our patients-not just the "easy" ones.

Perhaps we need to look for some
new ways of naming that struggle to
join and be with and provide service
to people who are different. This
might involve finding a vocabulary to
speak of that struggle among our-
selves or measuring more accurately
where we are and evaluating the steps
we take to change.

Continuous quality improvement
and even reflective practice5 offer
models of feedback and self-assess-
ment within dimensions of clinical
practice and problem solving. The
next step is to develop the vocabulary
and skills for self-reflection along non-
cognitive dimensions. We must find a
way to reassess our ongoing assump-
tions, for they have the power to shape
our lives without conscious awareness
or examination.
The physicians who failed the

women quoted by Mathieson were, in
all likelihood, very caring and compe-
tent people. Their failure, however,
was in operating within a comfort zone
and set of assumptions that did not
allow for the possibility of lesbian or
bisexual patients. Certainly they did
not know how to proceed when that
fact was made manifest. In the words
of Dr Ian McWhinney:
We can attend to a patient's feelings and
emotions only if we know our own, but
self-knowledge is neglected in medical
education, perhaps because the path to this
knowledge is so long and hard. Egoistic
emotions often come disguised as virtues,
and we all have a great capacity for self-
deception. But there are pathways to this
knowledge, and medical education could find
a place for them. Could medicine become a
self-reflective discipline? The idea might
seem preposterous. Yet, I think it must if
we are to be healers as well-as competent
technologists.6

Taking the next step
These women have told us what we
need to do next. We need to educate
ourselves. We need to work to acquire
the knowledge and access the
resources to become fully competent
providers of care to gays and lesbians.
This is the traditional domain of cogni-
tively driven CME. But what about
"empathy-driven CME"? How do we
make provision for that within our pro-
fessional lives?

The challenge for us all is to continue
to find ways to acquire, reflect upon, and
sharpen our sills at walldng in someone
else's shoes, especially when they are a
size, shape, and colour that we would
ordinarily never notice or choose. And we
then need to ask ourselves, what about
our feet could make for a better fit? *

Dr Risdon is Medical Director ofthe
North Hamilton Community Health
Centre in Ontario and is an Assistant
Professor in McMaster University's
Department ofFamily Medicine.
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Les lesbiennes
et les bisexuelles
Une remise en question
de nos presomptions
he'trosexistes
Cathy Risdon, MD, CCFP

Dans la vie et dans les milieux hMt&
rogenes et divergents de ceux et

celles qui se disent gais, lesbiennes ou

bisexuels, la routine quotidienne se

deroule a peu pres comme pour tout le
monde. La gamme des aspirations, des
desappointements et des realisations
humaines comporte les memes
nuances que celle dans les vies et les
milieux heterosexuels equivalents.

Par ailleurs, lorsqu'on s'est identifie
gai ou lesbienne et qu'il faut naviguer
au sein de la culture populaire, des
structures familiales, des precedents
juridiques, des institutions societales
(comme les hopitaux) ou des tradi-
tions religieuses d'un monde a predo-
minance heterosexuelle, l'on prevoit
qu'on connaitra des conflits, de la
peine et souvent de la colere.

Dans le premier numero de la nou-

velle publication, Journal of the Gay
and Lesbian Medical Association, les
auteurs d'une etude fondee sur des
recherches approfondies offrent l'ob-
servation suivante: "Les donnees pro-
bantes critiquees par les pairs confir-
ment que le fait d'etre gai ou lesbienne
n'est pas en soi dangereux (genetique-
ment, biologiquement), mais que les
facteurs de risque proviennent de
l'homophobie societale, familiale et
medicale'."

Dans la mesure ou nous laissons nos
presomptions operatoires normales
occulter les realites de l'existence des

gais et des lesbiennes, la profession
medicale et le systeme de la sante
constituent un "facteur de risque"
pour ces personnes. Pire encore,
lorsque nous recourons a nos pou-
voirs d'agents de la culture dominante
pour juger ou condamner toute per-
sonne "differente", non seulement
echouons-nous dans notre role de
guerison, mais nous devenons la
cause de maladies.

Les temoignages des femmes inter-
viewees par Sharon Mathieson
(page 1634), dans son etude aupres de
98 femmes qui se sont elles-memes
identifiees lesbiennes ou bisexuelles,
revelent une dimension personnelle
des risques que comporte leur statut
au sein du systeme medical canadien.
Cet ouvrage est une occasion unique
d'entendre l'envers de la relation
medecin-patient et la retroaction se
revele des plus troublantes.

En deux mots, les lesbiennes et les
bisexuelles hesitent a recourir aux
soins medicaux de premiere ligne,
parce qu'elles craignent d'avoir a con-
fronter un dispensateur de soins qui,
au pire, se montrera agressif ou, au
mieux, indifferent ou ignorant a I'e-
gard de leurs besoins et de leurs pre-
occupations en matiere de sante. Le
message transmis dans cette etude est
eloquent et precis: de nombreux
medecins de famille n'ont ni le savoir

ni les habiletes pour offrir les soins
complets aux femmes lesbiennes ou
bisexuelles. De plus, chez bon nombre
de medecins, les attitudes person-
nelles ancrees dans l'ignorance ou la
haine peuvent se reveler tout simple-
ment iatrogenes quand des patientes
gaies ou lesbiennes font appel, en
toute confiance, 'a leurs soins. La
detresse eprouvee par ces femmes a
pour origine des attitudes qu'on peut
classer en deux categories: l'homo-
phobie et l'heterosexisme.

L'homophobie
On decrit l'homophobie comme un
ensemble de reactions negatives ou
haineuses dirigees vers des gais ou
des lesbiennes, du simple fait de leur
orientation sexuelle. Lorsque vos
sentiments pour une femme que
vous connaissez et aimez bien chan-
gent du tout au tout lorsque vous
apprenez qu'elle est lesbienne, c'est
de l'homophobie2.

L'he&roseidsme
On appelle heterosexisme une forme
plus subtile de discrimination, qui nie
l'existence de l'identite gaie ou les-
bienne et presume la superiorite de
l'heterosexualite. Quoique moins
ouvertement violent que l'homo-
phobie, l'heterosexisme exerce une
influence insidieuse et puissante dans
la vie des gais et des lesbiennes qui se
sentent devalorises ou invisibles dans
la culture dominante.

L'etude de Mathieson laisse
entendre que l'heterosexisme et
l'homophobie chez les medecins de
famille tendent a constituer la regle
plutot que l'exception. La retroaction
qu'elle livre a la profession medicale
est severe, mais pas particulierement
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surprenante. Les medecins grandis-
sent et se socialisent dans le meme
monde homophobe que tous les gens.
En plus, notre formation s'inspire d'un
ensemble de traditions particuliere-
ment hermetiques et conservatrices
qui n'ont jamais ete reconnues comme
favorables a la diversite. Les etudes
sur les attitudes a l'endroit des gais et
des lesbiennes chez les membres de la
profession medicale font ressortir que
ces derniers sont generalement moins
tolerants et ouverts d'esprit que la
societe dans son ensemble3'4.

Serait-ce que les personnes particu-
lierement bigotes et etroites d'esprit
ont tendance a faire carriere en mede-
cine? Pas vraiment. Si votre expe-
rience ressemble a peu pres a la
mienne, vous considerez vos collegues
comme des personnes decentes qui
cherchent a faire de leur mieux, dans
un monde d'incertitude. En realite, on
pourrait meme pretendre que l'energie
deployee chaque jour pour donner le
meilleur de soi donne l'impression qu'il
est impossible de surmonter les defis
imposes par les patients et les pro-
blemes qui depassent notre zone de
confort.

Je soutiens que c'est la lutte contre
la difference en soi et une aversion a
son egard qui sont a l'origine d'un
comportement, de la part de certains
medecins auxquels fait allusion
Mathieson dans son etude, qui se situe
bien en de,a de ce qu'on pourrait
esperer de nous-memes.

Les patients favoris
Songez aux patients a qui, selon vous,
vous prodiguez des soins excellents,
peut-etre vos patients favoris. Si vous
etes comme moi, vous vous sentez pro-
ches de ces personnes; votre facilite a
les comprendre et a ressentir de
l'empathie pour elles engendre fort
probablement des rencontres efficaces
et fructueuses sur le plan de la gue-
rison. Mon intuition, c'est que ces per-
sonnes ont aussi beaucoup en commun
avec vous; vous partagez les memes
valeurs, le meme style d'apprentissage,
des conditions socioeconomiques

semblables ou des visions du monde
similaires. fl est bien plus facile d'etre
le medecin de personnes qui, a notre
avis, nous ressemblent, et de commu-
niquer sur la meme longueur d'onde
grace aux experiences et aux convic-
tions que nous partageons.

Par ailleurs, dans l'intimite de la
relation medecin-patient, nous n'avons
pas toujours le luxe de fonctionner
dans les limites de notre zone de con-
fort. En fait, nous causerions beaucoup
de tort a tous nos patients si nous pen-
sions automatiquement qu'ils voient
tous le monde de la meme maniere
que nous. Quand nous travaillons a la
synthese de nos impressions et a
l'anamnese de nos patients, eux aussi,
de leur cote, nous toisent tres attenti-
vement. Les femmes interviewees par
Mathieson sont probablement comme
beaucoup de nos patients, qui pene-
trent dans l'environnement des soins
de sante avec un sentiment accru de
lucidite et de vulnerabilite, ce qui les
rend particulierement sensibles aux
indices de danger ou d'indifference.
Sans exception, ces femmes ont parle
de langage et du milieu qui determi-
naient la mesure dans laquelle elles se
sentaient en securite et bien soignees
lorsqu'elles venaient consulter un
medecin.

Les experiences vecues par ces
femmes soulevent la question evi-
dente: aupres de qui d'autres sommes-
nous fautifs? Qui d'autres privons-nous
de leurs droits en raison de nos visions
myopes et de notre langage d'exclu-
sion? Ceux dont le savoir et le compor-
tement se revelent deja assez favora-
bles aux gais auraient-ils peut-etre des
le,ons a apprendre sur la fa,on dont
nous dispensons des soins aux per-
sonnes d'autres races ou d'autres ant&
cedents culturels ou religieux? Les
milieux o'u nous exerSons la medecine
et le climat des soins de la sante sont-
ils surs pour tous?

A I'ecoute de nos patients
II ne s'agit pas d'etre parfaits. Mais
lorsque des personnes, comme celles
interviewees par Mathieson, nous

expriment leurs impressions de faSon
passionnee et eloquente, il nous
incombe d'ecouter. Leurs paroles nous
incitent a faire preuve d'une empathie
plus profonde. Ces personnes nous
demandent de nous rapprocher reelle-
ment de tous nos patients, pas seule-
ment de ceux qui sont "faciles".

Peut-etre devrions-nous chercher
d'autres fa,ons de nommer cette lutte
pour rejoindre les personnes diffe-
rentes, coexister avec elles et leur dis-
penser des services. Cet exercice
pourrait comporter la recherche d'un
autre vocabulaire pour parler entre
nous de cette lutte ou pour evaluer
plus precisement ofu nous en sommes
et les mesures que nous devons
prendre pour changer.

L'amelioration constante de la qua-
lite et meme l'exercice medical fonde
sur la reflexion5 offrent deja des
modeles de retroaction et d'autoeva-
luation dans le contexte de la pratique
clinique et de la solution de pro-
blemes. La prochaine etape est d'ela-
borer un vocabulaire et de developper
des habiletes a la reflexion sur soi en
fonction de dimensions non cognitives.
Nous devons trouver une fa,on de
reevaluer nos convictions habituelles,
car elles ont le pouvoir d'influencer
nos vies, sans que nous ne nous en
soyons rendu compte ou que nous n'y
ayons consciemment reflechi.

Les medecins qui n'ont pas rendu jus-
tice aux femmes citees par Mathieson
etaient sans aucun doute des personnes
tres devouees et competentes. Leur
echec, toutefois, vient d'un fonctionne-
ment dans les limites de leur zone de
confort et d'un ensemble de presomp-
tions qui ne laissaient aucune place aux
patientes lesbiennes ou bisexuelles. Ils
ne savaient certainement pas comment
s'y prendre lorsqu'on les a mis devant ce
fait. Comme l'a exprime le Dr Ian
McWhinney:

Pour etre attentifs aux sentiments et aux emo-
tions d'un patient, il faut d'abord connaitre les
notres. Mais la connaissance de soi reste un
domaine neglige dans l'education medicale,
sans doute parce que le cheminement pour y
parvenir est long et difficile. Les emotions
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egoistes prennent souvent le masque de la
vertu et nous avons tous une tres grande capa-
cite de nous leurrer nous-memes. Cependant,
il existe des fa,ons d'acquerir cette connais-
sance de soi et l'enseignement medical
devrait leur faire place. La medecine pourrait-
elle devenir une discipline fondee sur la
reflexion? L'idee peut paraitre absurde. Je
crois pourtant que c'est necessaire, si nous
voulons etre des guerisseurs autant que des
technologues competents6.

Les prochaines demarches
Ces femmes nous ont dit ce qu'il fal-
lait faire. Nous devons nous eduquer
nous-memes. Nous devons travailler
pour acquerir le savoir et obtenir les
ressources qui nous permettent de
dispenser des soins aux gais et aux
lesbiennes de facon competente.
Cela tient du domaine traditionnel de
la formation medicale continue,
d'inspiration cognitive. Mais que dire
de la formation medicale continue

inspiree par l'empathie? Comment
pouvons-nous l'integrer dans notre
vie professionnelle?

Le defi, c'est de continuer 'a trouver
des fapons de se mettre 'a la place
d'autrui, d'y reflechir et de les raffiner,
surtout lorsque l'autre n'est pas de la
taille, de la forme ou de la couleur que
nous aurions ordinairement remar-
quee ou choisie. I1 nous faut par la
suite nous demander ce que pourrions
faire pour assurer des rapports encore
plus harmonieux. 4

DW Risdon est directrice medicale au cen-
tre de sante communautaire de North
Hamilton en Ontario et professeure
adjointe au Departement de medecine
familiale de l'Universite McMaster
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