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Pax narcotica:

Le marché de la drogue dans le ghetto portoricain de Philadelphie

[Pax Narcotica : The Open-Air Drug Markets of Philadelphia’s
Puerto Rican Inner City]

Philippe Bourgois and Laurie Kain Hart

RESUME/ABSTRACT

Fondé sur un travail de terrain mené pendant cing ans dans le ghetto portoricain de Philadelphie,
cet article explore les logiques de violence et de paix a I’ceuvre dans ce secteur situé en fin de
circuit de I’industrie globale du narcotrafic. Tout en recourant a la violence armée pour éliminer
leurs rivaux et défendre leur territoire, les patrons locaux de la drogue doivent simultanément
renvoyer I’image de figures généreuses pour éviter que les habitants ne les dénoncent a la police,
en se montrant responsables, préts a redistribuer les ressources, a offrir des emplois bien
rémunérés, a discipliner leurs employés et a contenir les excés de violence. Les chefs de la drogue
sont donc contraints de transformer leur force brute en un pouvoir vertueux pour prospérer. Ils
participent ainsi, avec voisins et employés, a une économie morale de relations patrimoniales et
clientélistes au sein de laguelle ils s’imposent comme des leaders charismatiques. A partir d’une
relecture du concept d’ « accumulation primitive », cet article revient a la fois : 1) sur la relation
coloniale qui pousse la diaspora portoricaine ghettoisée dans la niche économique que représente
la revente de drogue au détail; 2) sur la violence symbolique a I’ceuvre a tous les échelons de ce
trafic; 3) sur les profits artificiellement élevés générés par cette industrie criminalisée par I’Etat; 4)
et sur la prolifération opportuniste de secteurs spécialisés de I’économie légale et de la
bureaucratie publique chargés de gérer les effets collatéraux de la coercition et des violences
d’Etat.

MOTS CLES/KEYWORDS

Philadelphie/ Philadelphia;, Portoricains/ Puerto Ricarm, narcotrafic/ drug trafficking, accumulation
primitive du capital/ primitive accumulation of capital, délation/ denunciation, violence
symbolique/symbolic violence

Au début de notre enquéte de terrain dans la zone la plus pauvre du ghetto portoricain de
Philadelphie, Congo, un dealer afro-américain charismatique, propriétaire d’un point de
vente de drogue, s’était fait tuer par balles sur son perron, sous les yeux de sa famille, par le
frére cadet de I’un de ses revendeurs. 1l n’avait pas voulu payer la caution de ce dernier apres
son arrestation. Dans un quartier a plus de 80% portoricain, Congo faisait figure d’ outsider,
et il avait cultivé la réputation du caid qui « aimait jouer avec les flingues ».
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Un de ses anciens employés se souvient :

« Tout le monde savait que Congo était fou. Il laissait personne vendre dans le
secteur. Une fois, des mecs faisaient leur business dans le coin d’a coté et Congo
s’est ramené avec son gun: “Yo niggas! Vous faites quoi 1a ?”. lls essayent de
discuter [haussant la voix] : “Ah ouais ?! ”. Mais Congo leur tire dessus direct,
bom, bom, bom, bom, bom ! En plein jour !

Plus tard, un mec Dominicain a essayé de faire son deal en douce fon the DL],
Congo est sorti en plein jour et I’a défoncé avec la crosse de son flingue. Ouais et...
Congo était costaud. Je veux dire vraiment costaud. Donc les mecs ils savent. Ce
mec est solide ».

Congo avait commencé a travailler comme petit dealer de rue en s’installant dans le quartier
a I’age de dix-sept ans. Méme s’il avait cette réputation d’avoir la gachette facile, c’était
plutét son implication dans I’économie morale du quartier — un systéme d’obligations
réciproques fondé sur des relations matrimoniales et de parenté — qui avait permis son
ascension dans le circuit du narcotrafic local, cing ans plus tard. 1l était tombé amoureux de
Julieta (la niece de I’ancien boss portoricain, Leni), dont il avait adopté les deux jeunes
enfants (leur pére, un dealer portoricain, ayant été assassiné dans un bar au cours d’une rixe
quelques mois auparavant). Lorsque Leni s’était retiré a Porto Rico pour investir ses profits
dans une entreprise de construction, il avait cédé le contrdle de son secteur & Congo, en
reconnaissance de son dévouement parental.

Accumulation primitive

Sans recours possible a I’arbitrage du systeme légal pour régler les litiges, le reglement de
compte armé devient le principal moyen de s’octroyer le monopole du contrdle territorial et
de faire respecter les contrats dans le ghetto, secteur trés rentable situé en fin de circuit du
marché global du narcotrafic. Or, paradoxalement, les acteurs de cette industrie de la drogue
sont obligés d’encadrer I’'usage de la violence brute (Schneider & Schneider 2003) pour
assurer la fluidité et la durabilité de leur commerce et leur garantir d’importants profits. On
peut dés lors y voir un véritable processus d’accumulation primitive des temps modernes.

Le principe d’« accumulation primitive » décrit un processus économique particulierement
brutal qui génére des profits artificiellement élevés en détruisant sa base de production. Karl
Marx développa le concept pour insister sur la coercition extra-économique requise par cette
forme abusive de création de capital. 1l s’opposait en cela aux modeles de I’économie
politique néoclassique selon laquelle I’accumulation du capital émerge spontanément, de
maniére neutre et efficace, de la logique productive du marché ou de la poursuite rationnelle
d’un intérét économique individuel (Marx 2014 [1867] : chap. XXVI-XXXI).

Le mouvement des enclosures britanniques du xvi® au xix® siecle, la traite atlantique des
esclaves, ou encore I’exploitation des mines dans les colonies espagnoles sont pour Marx
trois exemples classiques du mécanisme d’accumulation primitive a I’origine du capitalisme
occidental. Ce mode d’accumulation violente implique des niveaux dramatiques de
souffrance humaine, puisqu’il tire bénéfice de la conquéte, de la spoliation et de la
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destruction des ressources plutdt que de processus productifs et reproductifs liés au progrés
économique et technologique.

L’économie de plantation et d’exportation sucriére imposée par les Etats-Unis & Porto Rico
apres son invasion en 18981 fournit un exemple historique plus récent de conquéte
impérialiste et de dépossession paysanne, qui sont a I’origine des difficultés actuelles de la
diaspora portoricaine en matiére d’addiction, de violence et de chdmage dans les métropoles
ghettoisées (Bourgois 2013) — sans parler de celles rencontrées par les habitants des barrios
pauvres et autres quartiers populaires dans I’lle méme de Porto Rico. Dans un premier
temps, les métayers vivant de I’agriculture extensive de semi-subsistance furent chassés des
haciendas patrimoniales vers de grandes plantations de sucre possédées par des
multinationales américaines sur la plaine cotiére de I'Tle, ou ils furent contraints a travailler
comme prolétaires agricoles a temps partiel. Puis, avec la mondialisation, I’industrie sucriére
portoricaine perdit la place de second exportateur des Caraibes qu’elle occupait.
L’émergence de nouveaux secteurs industriels, dominés par I’apport des capitaux
étatsuniens, ne suffit pas a générer suffisamment d’emplois pour absorber I’excédent de
travailleurs paysans désormais au chdmage. Aussi, aprés la Seconde Guerre mondiale, plus
de la moitié des habitants durent émigrer aux Etats-Unis pour survivre. Or, cette migration
de masse vers les ateliers de misere de I’industrie manufacturiére, situés dans les villes du
nord-est et du centre des Etats Unis, s’effectua au moment méme ol un processus de
désindustrialisation commengait (Bonilla ef a/. 1986; Dietz 1987). Les emplois des migrants
portoricains disparurent donc avec les fabriques de I’industrie manufacturiére qui furent
délocalisées a I’étranger.

Le vide économique qui en résulta fut comblé par I’explosion en paralléle du narcotrafic
global, nécessitant une force de travail disponible et disciplinée, et un marché de
consommateurs toxicomanes. A notre avis, le fait que la diaspora portoricaine se soit
engouffrée dans cette nouvelle manne de I’économie des narcotiques est surdéterminé par
les relations coloniales entre I’7le et les Etats-Unis, qui continuaient de bouleverser
I’économie locale. Depuis 2006, en effet, une nouvelle période de récession économique a
eu pour résultat un flux continu de nouveaux immigrants paupérisés et au chdmage, préts a
accepter n’importe quel emploi, méme informel et dangereux. Parmi eux, une proportion
particulierement élevée de la jeunesse portoricaine sans emploi et a faible revenu se retrouva
prise dans les filets de I’industrie particulierement rentable du narcotrafic, méme s’ils ne se
situaient qu’en bout de chaine du trafic d’héroine et de cocaine (Bourgois 2013a; Rosenblum
et al. 2014), et se condamnaient ainsi a une vie d’addiction, de violence et d’incarcérations
répétées. Pour tester cette hypothese basée sur notre petit échantillon ethnographique de
Philadelphie, nous avons collaboré avec des épidémiologistes et des démographes, afin de
démontrer que le lien entre domination coloniale diasporique et proportion élevée de
Portoricains impliqués dans la revente au détail de stupéfiants est généralisable a tous les
Etats-Unis. Pendant les années 1990 et 2000, il a été statistiquement établi que, dans les
villes du nord-est américain, plus la communauté portoricaine était pauvre et ségrégée, plus
I’héroine vendue était de bonne qualité (Rosenblum et al. 2014).

Iporto-Rico est toujours une colonie officielle des Etats-Unis, nommée improprement Free Associated Commonwealth (« Etat libre
associé du Commonwealth »). Ses habitants ont la nationalité américaine, mais ne possedent pas la citoyenneté américaine.
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Sur le terrain, dans notre micro-quartier, cette forme contemporaine d’accumulation
primitive profite de la l1égitimité culturelle de hiérarchies sociales basées sur le respect,
organisées autour d’hommes charismatiques. Ces derniers cultivent des relations clientélistes
avec les habitants et leurs employés, eux-mémes encore dans la réminiscence des valeurs
patriarcales de leurs grands-parents nés sur I’Tle a I’époque du métayage rural de semi-
subsistance (Quintero-Rivera 1974; Wolf 1956).

Les propriétaires des points de vente au détail doivent autant susciter le respect et
I’admiration chez les habitants du quartier que la peur et I’effroi chez leurs concurrents, afin
de garantir la pérennité de leur commerce qui, bien qu’il soit situé en fin de circuit, est I’'un
des plus lucratifs de tout le trafic (Marifio 2016). C’est pourquoi la force brute du chef de
quartier doit aussi se muer en pouvoir séduisant et vertueux>.

Pour enquéter sur les effets du trafic de stupéfiants dans le ghetto, dans le contexte plus
général de la guerre menée par les Etats-Unis contre les drogues, nous avons loué un
appartement dans un quartier majoritairement portoricain du nord de Philadelphie, connu
pour son taux élevé d’actes de violence entre bandes et dealers, et ou deux autres membres
de notre équipe d’ethnographes, Georges Karandinos et Fernando Montero Castrillo, ont
également vécu pendant prés de quatre ans, entre 2008 et 20123 (Karandinos et al. 2014).
S’étendant sur a peu prés une douzaine de rues — approximativement une quarantaine de
patés de maisons —, il est composé de petites maisons mitoyennes de deux étages, souvent en
mauvais état et regroupées autour d’anciennes usines en brique rouge abandonnées, datant
de la fin du xix® siecle.

Ce quartier abrite le narcotrafic de rue le plus actif de Philadelphie depuis au moins la fin
des années 1980 (Richards 1994), fournissant de I’héroine et de la cocaine en poudre trés

2Nous remercions Andres Antillano pour son commentaire sur le pouvoir vertueux du chef de bande dans leur contrdle des prisons
vénézuéliennes.

La présente ethnographie est le fruit d’un travail d’équipe mené a partir du printemps 2007 jusqu’en 2012, et qui fut suivi de visites
intermittentes effectuées jusqu’en 2016. Philippe Bourgois avait initialement loué un appartement dans un quartier, ou lui et Fernando
Montero Castrillo s’étaient liés d’amitié avec le boss qui controlait la vente de drogue dans cette rue. Fernando et George Karandinos
y vécurent a plein-temps, Philippe & mi-temps, et Laurie Hart y fit des visites réguliéres pendant plus de cing ans. En tant qu’habitants
de la rue, les membres de I’équipe purent prendre part a la vie sociale des revendeurs de drogue et de leurs familles. Philippe distribua
...l... [Suite de la note 3] des exemplaires de ses précédentes ethnographies (Bourgois 2013a; Bourgois & Schonberg 2009) aux
habitants et aux dealers, qui comprirent ainsi que nous projetions d’écrire un livre sur la vie quotidienne dans le quartier en insistant
sur le milieu de la drogue et que nous n’étions ni des toxicomanes ni des policiers infiltrés. Le fort taux de chdmage et de pauvreté se
traduit dans ces quartiers par un niveau trés élevé de sociabilité publique, qui se pratique surtout sur les trottoirs étant donné le
caractére exigu des habitations. Les habitants furent, pour la grande majorité, trés cordiaux et accueillants. Plusieurs bichotes firent de
nous leurs confidents et nous parlérent ouvertement et en détail de leur rapport au trafic de drogue et a la violence. De nombreux
voisins et dealers prenaient visiblement plaisir & se faire enregistrer et observer dans leurs activités quotidiennes. lls appréciaient,
semble-t-il, que leurs vies, leurs points de vues et leurs combats quotidiens soient pris au sérieux et documentés. Au sein de I’équipe,
nous avons réguliérement travaillé de facon collégiale, notamment en co-rédigeant nos notes de terrain. Mais, chacun de nous
développa aussi des relations indépendantes avec des individus en particulier et avec certaines catégories d’enquétés. Ainsi, un tiers,
voire la moitié de nos notes furent rédigés individuellement. La diversité d’ages, de genres, d’appartenances ethniques et de
personnalités en présence nous offrait une plus grande variété d’interactions et de points de vue, permettant en retour une mise en
perspective et une interprétation comparative des événements et des dynamiques rencontrés. En tant que jeunes hommes, George et
Fernando furent accueillis dans les réseaux de jeunes comme des pairs. Fernando, en particulier, étant latino originaire du Costa Rica,
développa des relations de proximité fortes avec les nouveaux immigrants hispanophones, et devint méme I’« oncle » adoptif des
enfants d’une de ces familles. George, le cadet de notre équipe, étudiant a temps partiel, noua des liens étroits et non hiérarchiques
avec d’autres jeunes de sa tranche d’age, ce qui incluait aussi souvent des relations quasi filiales avec leurs meres. Enfin, Philippe et
Laurie, en tant que couple plus agé et eux-mémes parents, purent aborder plus facilement avec les parents et grands-parents de la rue
leurs difficultés a élever leurs enfants dans le quartier. Philippe était souvent appelé « le professeur », et Fernando et George en
parlaient souvent comme de « leur boss », ce qui, dans la forme, rendit de nombreux entretiens avec des caids plus faciles a mener.
Pour une description plus détaillée de I’ethnographie en équipe, voir Philippe Bourgois (2011).
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pure et bon marché a des consommateurs qui sont, depuis les années 1990, pour la plupart,
des Blancs pauvres habitant la région située a I’intersection des Etats du New Jersey, du
Delaware, du Maryland et de Pennsylvanie. Au fil des années, il est donc devenu une niche
ethnique et économique enclavée géographiquement et exclusivement dédiée a la revente au
détail de stupéfiants.

Presque chaque rue du quartier posséde son propre « propriétaire » — appelé le bichote* en
espagnol — qui la contrdle et y dispose du monopole de la vente de drogue. Celui-ci
embauche un « gérant » (en anglais : caseworker) pour organiser son point de vente par
tournées de 8 ou 12 heures. A leur tour, les caseworkers embauchent des petits dealers (en
espagnol : joseadores, et en anglais : Austlers), qui sont ceux qui, dans cette hiérarchie,
s’exposent le plus au risque d’étre arrétés ou agresses, en revendant la drogue en pleine rue.
Les gérants payent parfois des loyers a des habitants chargés de cacher la marchandise, et
des commissions a des livreurs qui apportent cette marchandise en gros aux vendeurs du
coin de la rue. Souvent aussi, ils partagent leurs bénéfices avec des guetteurs (en anglais :
lookouts). La plupart des points de vente ferment avant minuit méme si certains fonctionnent
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais tous sont ouverts sept jours sur sept, employant
donc des dizaines d’habitants du quartier dans ces différentes fonctions, rémunérés selon
leur place dans la hiérarchie et inégalement exposés aux risques.

Le charisme du bichote

Nous avons commencé a saisir a quel point le pouvoir charismatique des bichotes structurait
la vie quotidienne du quartier en collectant des témoignages d’habitants, qui associaient
systématiquement leur récits a la succession des bons ou mauvais hommes (Graeber 1997)
qui avaient été a un moment donné propriétaires de leur rue. La trajectoire exemplaire de
Congo, passé du statut de negro asqueroso (« répugnant homme noir ») a celui de bichote
encensé, est idéal-typique de ce processus de conquéte hégémonique :

« Au bout de la rue, face a un petit mémorial en son honneur — un portrait en
graffiti, encadré par un tuyau circulaire de Pvc orné de bombes de peinture usagées
et de canettes de biéres vides —, plusieurs voisins se réunissent spontanément pour
faire I’éloge de Congo. “Il était bon avec les enfants...”, commence une
adolescente. Elle s’arréte I’air pensif et se reprend . “...et bon avec les adultes
aussi”, Un jeune homme ajoute : “ Il faisait souvent des grands barbecues pour
nous aans le quartier, il achetait 20 kilos de poulet et de travers de porc”. Une jeune
maman : “Il achetait des glaces pour tous les gamins dans le quartier”,

L ’adolescente nous raconte comment Congo I’avait récupérée a la sortie d’une
soirée ou elle avait trop bu et alors qu’elle ne pouvait plus se tenir debout, et I’avait
raccompagnée chez elle en voiture en la sermonnant : “Pourquoi tu te fais ¢a ?” »
[Notes de terrain de I’équipe ethnographique].

Généralement provoqués par I’incarcération, le meurtre ou la disgrace du bichote précédent,
les changements de propriétaires sont des moments de grande tension. Nous avons

4« Bichote » est un mot & double sens issu du spanglish portoricain désignant a la fois la figure américaine coloniale du « grand chef »
(big shot) et un phallus particuliérement large.
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documenté une douzaine de changements de bichotes en cing ans de travail de terrain et
constaté qu’un tel événement déclenchait toujours beaucoup d’angoisse chez les voisins —
méme chez ceux qui n’étaient pas impliqués dans le narcotrafic —, car il entrainait quasi
inévitablement une guerre de succession. Par exemple, huit mois aprés le meurtre de Congo,
deux anciens bichotes bien connus du quartier, Zeta et Panama Red, furent par hasard tous
deux libérés de prison en méme temps et clamerent chacun leur droit a I’héritage sur la rue
ou nous avions notre appartement. Au départ, ils s’alliérent pour chasser Jay, un jeune gérant
qui s’était opportunément installé en tant que bichote pendant leur incarcération. Puis, ils se
dressérent I’un contre I’autre. Zeta avait grandi dans cette rue; sa femme, sa fille, sa mere et
son pere y vivaient tous dans des maisons mitoyennes. Panama Red n’habitait plus dans le
quartier, mais il y avait acheté une maison pour une de ses anciennes maitresses, qui était
maintenant sa babymama5 et élevait deux de ses enfants, une fille et un garcon. Méme si
elle ne lui parlait plus, lui reprochant ses infidélités et de ses actes de violence domestique, il
rendait souvent visite a ses enfants, pour leur apporter des cadeaux, et a son ancienne

« belle-mere ». Il passait tellement de temps dans notre rue qu’il entreposait ses doses
d’insuline pour le diabéte dans le réfrigérateur de cette derniére. Au moment de la sortie de
prison de Panama Red et de Zeta, une des grands-méres du quartier, qui avait pris sous son
aile Fernando et George, nous prévint :

« Ca va étre la guerre ici a tout moment. Vous allez voir, Panama Red va venir ici,
1a, et il va tuer tous ces gens [elle pointe nerveusement du doigt Zeta en train de
parler a son équipe de nouvelles recrues de revendeurs]. lls vont bientot se faire la
guerre. Parce que Panama Red veut cette rue, mais c’est Zeta qui avait tout lancé,
avant de se faire enfermer aussi. C’est sir, Panama Red restera pas juste la comme
ca a regarder Zeta ou n’importe qui d’autre se faire de I’argent. Les fusillades vont
recommencer et un innocent pourrait se faire tuer. C’est déja arrivé ».

En effet, des rixes entre les deux clans éclatérent, mais sans échange de coups de feu, au
grand soulagement des habitants du quartier; et Panama Red finit par s’imposer. C’était le
plus &gé et le plus expérimente des trois prétendants. Il jouissait d’une bonne réputation
depuis qu’il avait payé a plusieurs reprises les loyers et le chauffage de quelques anciens du
quartier dans le besoin. Il parvenait aussi a maintenir la discipline parmi ses employés, les
interpellant publiquement ou les enjoignant de fagon ostensible & respecter le voisinage. A
I’inverse, Zeta abusait de la cocaine et se comportait de fagon violente et irrationnelle. Tito,
un jeune dealer de dix-huit ans qui avait été le gérant de Congo et comptait sur son charisme
pour rapidement grimper dans la hiérarchie, nous décrivit I’« affrontement » final qui se
conclut par la capitulation humiliante de Zeta :

« Les gars de Panama Red ont commencé a prendre la came des revendeurs de Zeta
et & la reconditionner pour lui sous sa marque. C’est la que Zeta a frappé mon gars
Hector avec un club de golf. Hector dealait de la poudre pour Panama Red. Il est
venu me voir, je suis retourné voir Zeta et je lui ai défoncé la gueule. Je travaillais
méme pas pour Panama Red a I’époque — mais je montais toujours au créneau pour
mon poto Hector. Plus tard, Zeta s’était défoncé a la coke et s’est ramené avec son

5L’expression « baby mama » est utilisée par les hommes pour parler d’une femme avec laquelle ils ont eu par le passé une relation
amoureuse et des enfants, qu’ils reconnaissent tous les deux.
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gun. Au début, il le tenait sur le cdté et Panama Red était 1a : “Wesh mec pointe pas
ce putain de truc sur moi la ! ”. Mais toute cette coke, ¢a avait d0 lui donner du
courage, il a pointé son flingue sur Panama Red, et le gars s’est mis a gesticuler.
Genre : “Oh putain ! . Il essayait de se planquer, il flippait grave, prét a se mettre
au sol ».

Rejouant la scéne, Tito agite tout son corps, sautant d’un pied sur I’autre et agitant ses bras,
secouant la téte et ouvrant grand les yeux pour feindre une montée d’adrénaline, et reprend :

« Mais en fait Zeta s’est retourné et est remonté chez lui. J’avais attrapé mon
flingue, et Hector aussi. On était 1a, moi, Panama Red et Hector préts a lui trouer la
peau. Zeta est ressorti et nous a vus en train d’attendre au coin, mais il est retourné
direct dans la maison et il est pas sorti pendant des jours ».

Tito crache sur le trottoir avec mépris avant de continuer :

« Ce mec a pas de cran. Et a partir de la c’était trop tard, Panama Red avait fait
exploser le trafic dans la rue avec sa bonne came. Red sait faire de I’argent. Tout le
monde veut travailler pour lui. Les gars lui sucent la bite parce qu’ils savent qu’il va
les mettre bien. Tout tourne autour de I’argent ici ».

Huit mois plus tot, la succession de Congo sur la rue voisine avait été tout aussi tendue. Jay,
un personnage particulierement agressif et provocateur, était immédiatement descendu dans
le quartier aprés le meurtre de son cousin pour essayer d’en reprendre le contrdle. Mais Tito,
qui briguait lui aussi la succession de Congo malgré son jeune age, et les autres habitants de
la rue considéraient la veuve de Congo, Julieta, comme I’héritiere légitime. Les choses
s’annoncaient donc plutdt mal des le départ : tout le monde s’attendait a voir « une téte
tomber » (a body to fall) ce premier été. On évita un affrontement armé a force de
négociations intenses menées par Julieta, qui accepta avec diplomatie de diviser le fief de
son mari défunt en trois points de vente : deux a chaque coin de la rue et un autre au centre.
Elle en céda deux a Jay, en échange de son engagement a I’aider a sécuriser le monopole qui
lui restait sur le troisieme, qu’elle s’empressa de louer a Tito au prix réduit de 750 dollars
par semaine. Par contraste, notre rue, située a un paté de maison de 13, se louait pour 5000
dollars par semaine a cette époque. De son cété, Jay loua un de ses deux points de vente
1500 dollars par semaine, mais décida de s’occuper lui-méme de I’autre, plus lucratif car
protégé stratégiquement des descentes de police par une impasse.

Capitaliser sur I’hyper-ségrégation

Fidele aux pratiques des narcotrafiquants afro-américains, Jay commenga par verser dans la
violence brute. La logique du pouvoir vertueux que maintient le systéme des relations de
clientele et de respect hiérarchique portoricain ne lui était pas encore tout a fait familiére.
Pour intimider ses rivaux et d’éventuels informateurs de la police, il avait fait venir d’autres
quartiers une bande de revendeurs entierement composée de jeunes Afro-Américains. Par
provocation, il parlait d’eux comme de ses crazymoyoss. Quand on lui demanda s’il n’avait
pas peur de se faire tirer dessus, il haussa les épaules et répondit comme par bravade :

6 Moyo » est le terme portoricain dépréciatif pour désigner les Afro-Américains.
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« Les Portoricains voulaient récupérer la rue mais c¢’est moi qui I’ai prise. Et les
mecs ils voient, j’ai mes crazy moyos avec moi. lls ont des flingues. J’ai des
flingues ».

Cette surenchére dans la provocation est une posture courante dans les points de vente des
ghettos afro-américains de Philadelphie, qui sont moins lucratifs et moins actifs. C’est
pourquoi Jay et ses employés interprétaient la tendance des Portoricains a éviter le recours a
la violence comme un manque de virilité :

« Papis’. Bah! Sept sur dix, c’est des tapettes. Papi-fand c’est pas comme les autres
quartiers. La plupart des concurrents ici, c’est des tapettes ».

Les policiers, presque tous blancs et racistes, remarquerent rapidement les délits de ces
intrus noirs. Jay fut rapidement arrété pour possession d’armes, mais les poursuites a son
encontre furent tout aussi rapidement abandonnées pour cause de vice de procédure (non-
respect des regles de perquisition et de saisie). Néanmoins, il fut condamné & une peine de
trente jours d’emprisonnement pour « outrage au tribunal », parce qu’il avait craché sur le
juge apres que ce dernier lui a fait part de sa consternation face a I’idée de devoir ordonner
sa libération pour un tel motif.

Plusieurs revendeurs afro-américains de Jay se firent eux aussi incarcérer pendant son
absence : 1) Hakeem, pour violence domestique; 2) Denard, pour port d’arme non
immatriculée et pour avoir entrainé la police dans une course-poursuite débridée, alors que
lui-méme poursuivait un « dealer blanc “fonsdé” » (@ white crackhead hustler) qui lui avait
volé sept paquets de cocaine; 3) Tyrone, pour vente de drogue; 4) Antoine, pour étre tombé
par malchance au milieu d’un raid de police alors qu’il apportait le premier réglement de la
tournée du matin — vingt packs (bundles) de cocaine (soit 280 paquets de dix dollars). La
rumeur courait qu’une des familles portoricaines de la rue, que I’on suspectait d’avoir
secrétement organisé I’assassinat de Congo, avait gravé des formules maléfiques de santeria®
sur le tronc de I’arbre sous lequel les dealers de Jay s’abritaient du soleil pour compter leur
argent®. La gérante de Jay craignait qu’il « ne reste plus assez de “muscles” pour défendre le
point de vente et que les gens en profitent pour tenter quelque chose ». On disait aussi que
Leni, I’ancien bichote a la retraite, prévoyait de revenir de Porto Rico pour remettre de
I’ordre dans la rue. Julieta, cependant, nous apprit par la suite que Leni venait de se faire tuer
a Porto Rico : « On lui a tiré dessus 11 fois. Non... 12 fois... et tout ¢a pour une petite

amie ».

Pendant les trente jours de son incarcération, Jay fit la connaissance d’un fournisseur
d’héroine particuliérement pure. A peine sorti de prison, il se remit directement au travail en
distribuant des échantillons gratuits de cette héroine d’excellente qualité, a laquelle il donna
un nom de marque : « Lexus ». Il s’émerveillait du miracle économique qui avait suivi la
diaspora portoricaine. Celle-ci avait bousculé les schémas ségrégationnistes traditionnels en

T Papis » est un terme dépréciatif utilisé a Philadelphie pour désigner les Portoricains.

La Santeria est une religion afro-caribéenne syncrétique répandue dans les Caraibes espagnoles, qui integre les divinités de la religion
ouest-africaine yoruba et les saints de la religion catholique.

Nous avons entendu parler de cette affaire de santeria parce que la gérante afro-américaine de Jay avait fait appel a nos compétences
d’anthropologues a propos du danger objectif présenté par ce qu’elle dénigrait comme étant « du charabia de sorciers portoricains a la

con ».
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vigueur a Philadelphie, qui opposaient jusque-1a Noirs et Blancs sur le modéle du Sud
profond (Countryman 2006) :

« Ce quartier portoricain Ia, c’est comme une villa en bord de mer — ¢c’est un
quartier qui vaut des millions. Ca draine de I’argent de tous les coins de la ville et
méme de Jersey. Tout ce qu’il te faut, c’est une rue dans le coin, et le tour est joué.
On a plein de Blancs qui se raménent jusqu’ici. Et quand les Blancs se mettent a
venir, la tu te fais de I’argent. Pas seulement Barbie avec sa putain de petite copine.
Je te parle de bus, de trains entiers et méme de voitures bourrées de Blancs qui
viennent. lls traversent le pont juste Ia [il montre du doigt le fleuve Delaware qui
marque la frontiére avec le New Jersey a moins d’un kilometre de nous]. On dirait
un quartier touristiqgue. Comme New York ! Dans la cité ou j’ai grandi, y’a pas de
tourisme comme ¢a ».

Mais ce qui étonnait Jay par-dessus tout était de ne pas avoir été dénoncé a la police par ses
voisins portoricains. Peu a peu, il comprenait a quel point I’étique locale fondée sur le
respect des hiérarchies et de la Iégitimité distinguait le marché de la drogue portoricain de
I’afro-américain. Il se montra méme un semblant critique a I’égard de sa propre
communauté, ce qui contrastait avec son attitude habituellement arrogante et moqueuse
envers la culture portoricaine :

« Tu sais ce qu’on dit, les Noirs sont comme des crabes, quand tu essaies de les
sortir du panier, ils retournent au fond. La ou j’ai grandi [a six rues de nous, dans
une cité afro-américaine], c’était chacun pour soi. Personne est vraiment solidaire
quand il y a la police. Tout le monde est trop occupé a balancer les autres. On n’est
pas comme les Portoricains, qui restent soudés avec leurs principes a I’ancienne,
leur respect et d’autres conneries dans le genre ».

Jay admirait aussi les systémes de redistribution économique et les pratiques de répartitions
spatiales généralisés dans tout le quartier, par ailleurs trés pauvre, fondés sur le respect entre
les petits chefs locaux des territoires de vente respectifs de chacun :

« Regarde, il y a des gens dans la rue 1a maintenant [montrant le point de vente que
louait Tito] en train de vendre aussi, et quand moi je me fais 10000 dollars par jour,
eux ils peuvent s’en faire 9000 ou 10000. Ca fait 20000 dollars sur une rue entre
sept [heures du matin] et neuf [heures du soir]. Et ¢a c’est sans compter la cocaine
en poudre. Il pourrait y avoir encore 20 ou 30 packs de poudre [280 ou 480 paquets
a 10 dollars] en plus du reste. Et encore la j’estime a la baisse !

Ensuite t’as la rue la-bas [il indique la direction de notre appartement]. Eux ca se
pourrait qu’ils fassent 60 packs. Aprés faut aussi penser aux moments ou on doit se
disperser a cause de la loi. On peut trés bien étre interrompus pendant plusieurs
heures. Tu vois, faut bien que les consommateurs aillent quelque part. Donc I’autre
rue, elle va se mettre a faire 30 packs en plus. Et il y a peut-étre encore une autre
rue derriére qui va en profiter aussi. Il y a de I’argent dans tout ce circuit. Et ¢a tu
I’obtiens qu’avec de la loyauté. C’est quelque chose que tu peux acheter nulle

part ».
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Beaucoup des jeunes employés afro-américains de Jay faisaient la navette a travers la ville
depuis leurs ghettos noirs, pauvres et ségrégés, pour venir vendre dans le ghetto portoricain.
Comme lui, ils s’étonnaient des avantages économiques offerts par la politique de répression
des agresseurs, imposée par les bichotes pour protéger les consommateurs blancs :

[Un vendeur afro-américain] : « La ou j’habite, ¢ca marche pas comme ¢a. On
travaille pas comme ca. C’est chacun pour sa gueule. Les papis sont malins. 1ls
savent se faire I’argent des Blancs. Toute la thune qu’ils apportent ! Et tous ces
junkies, ils reviennent, chaque jour avec encore plus de blé ! Si ces gens-la se
trimbalaient dans ma rue avec tout ce cash, comme ca [il montre trois toxicomanes
blancs et émaciés se dirigeant rapidement vers nous], quelqu’un les racketterait ».

La persistance d’une logique ségrégationniste entre Noirs et Blancs a Philadelphie et
I’historique, particulierement violent, de leurs relations (Countryman 2006) ont rendu trés
difficile la circulation des toxicomanes blancs, physiquement vulnérables et facilement
repérables, dans les quartiers afro-américains de cette ville. Leur présence suscite la colére
des habitants qui ne sont pas impliqués dans le narcotrafic. A I’inverse, on voit souvent dans
le quartier portoricain ces mémes toxicomanes blancs, souvent hirsutes et en haillons,
circuler en grand nombre sans rencontrer de difficultés majeures. Ils se piquent méme
parfois en public, mendient, se livrent a de petits cambriolages ou se prostituent si I’occasion
se presente en passant par le quartier. Malgré cela, beaucoup des habitants 4gés du quartier
éprouvent de la pitié pour ces jeunes qui n’ont presque plus figure humaine; ils les qualifient
de « pauvres petits gamins blancs » (pobrecito blanquitos) et tolérent, finalement, leurs
déviances qu’ils interprétent comme des actes de désespoir.

L’hostilité existant dans les ghettos afro-américains a I’égard des Blancs nous fut confirmée
par les toxicomanes eux-mémes, qui ont peur d’acheter de la drogue ou de s’aventurer dans
ces quartiers :

[Un toxicomane blanc] : « Je vais plus acheter dans les quartiers noirs. Je suis un
ancien, je connais les bails, il y a plein de fois ou je suis allé dans les quartiers noirs
et t’as ces gros fils de putes qui m’embrouillent avec des conneries, et moi je suis
quelqu’un faut pas chercher la merde avec moi. Ils me font ¢a parce que je suis
blanc ».

[George] : « Ils t’abordent comment ? »

[Toxicomane blanc] : « Ah ben, avec des trucs comme [il imite un accent afro-
américain du ghetto] : “Vas-y attends-moi la, j’arrive”. Ce qui veut dire en clair :
“T’es dans la merde, t’es foutu sale babtou’. Ou alors ils te sortent : “Vas-y viens
1a”... Etils te frappent en plein visage ».

Pax narcotica dans les champs de bataille

L’expérience de Jay en tant que bichote est révélatrice de la contradiction existant entre la
nécessité de recourir a la force pour défendre et contrdler son territoire et, en méme temps,
le besoin de préserver un climat pacifié dans le quartier pour permettre a son commerce de
prospérer.
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En effet, en dépit de ce que prétend Jay, ce quartier portoricain était, au sens propre, un
véritable champ de bataille, comme on peut le constater sur les cartes ci-contre, qui
indiquent les lieux ou se déroulérent des fusillades dans la demi-douzaine de rues qui
entouraient notre appartement entre 2003 et 2013. Selon les statistiques de la police, il y eut,
durant les deux premiers mois de notre présence sur le terrain, quinze fusillades dont trois
mortelles, trois agressions a I’arme blanche et onze agressions a main armée.

Les démonstrations d’hostilité et la violence gratuite sont cependant, comme Jay s’en était
rendu compte, mauvaises pour les affaires. Au moindre signe de danger, les clients se
contentent de reprendre leur argent et de changer de rue. Quant aux habitants du voisinage,
ils peuvent a tout moment appeler la police pour dénoncer les trafiquants s’ils se considérent
victimes d’intimidation ou d’un manque de respect. A plusieurs reprises, nous avons entendu
des gérants et des bichotes enjoindre leurs dealers de traiter avec politesse a la fois les
consommateurs blancs et les voisins portoricains — ou du moins de ne pas les maltraiter
gratuitement :

« Faites pas chier les clients. Si on les violente, personne reviendra. Le seul
moment ou vous pouvez les baiser, c’est si ils essaient de vous arnaquer ou si ils
font les mecs ».

Souvent, les dealers prenaient I’initiative eux-mémes de protéger leurs clients des agressions
et des tentatives d’arnaques. Au début de notre enquéte de terrain, un petit vendeur
toxicomane de dix-huit ans a été poignarde 17 fois par les dealers de notre rue parce qu’il
avait vendu des aummies (des paquets contrefaits d”héroine) scellés au nom de la marque de
notre rue. Vers la fin de notre enquéte, dans une rue parallele a la ndtre, un des employés
portoricains de Jay a tiré sur son propre frere parce que ce dernier avait agressé des clients
pendant son service.

Tous ces éléments expliquent pourquoi ce quartier, le plus pauvre du ghetto portoricain, est
devenu une importante plaque tournante du trafic de drogue a Philadelphie, réputée pour étre
capable de fournir, de facon relativement slre a des outsiders blancs, de la cocaine et de
I’héraine bon marché et de bonne qualité. La quantité et I’intensité des échanges
économiques (des millions de dollars en liquide impossibles a tracer) qui se pratiquaient de
jour comme de nuit dans ce quartier privé de toute forme d’emploi ou méme de commerce
légaux étaient éloquentes. Dans notre rue du ghetto portoricain, les bonnes journées de vente
permettaient d’écouler jusqu’a 100 packs de quinze paquets d’héroine d’environ 50
milligrammes a dix dollars le paquet. Ce qui signifie que plus de 14000 dollars en billets de
10 dollars étaient échangés toutes les huit & quatorze heures dans ces coins les plus pauvres
de Philadelphie. Cing des huit secteurs de recensement les plus pauvres de la ville pendant
nos années de terrain de 2007 a 2012 se situaient dans ce micro-quartier portoricain,
pourtant ce dernier était devenu une véritable vache a lait pour les bichotes et leurs
fournisseurs. En comparaison, les marchés afro-américains de la ville étaient bien moins
actifs et se contentaient d’approvisionner les habitants locaux. Ils payaient ainsi le prix de
leur manque d’organisation territoriale et hiérarchique, de I’irrégularité de leurs horaires et
lieux de vente et, méme, de la qualité de leur marchandise (Fader 2016; Goffman 2014).
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Une main-d’ceuvre hiérarchisée

Presque tous les revendeurs de rue croisés durant nos cing années de terrain, s’étaient fait
arréter — parfois a plusieurs reprises — quelques mois apreés leur recrutement. Aprés plusieurs
arrestations, ils écopaient de peines de prison allant généralement de deux a quatre ans.
Malgré cela, a chaque arrestation, une poignée de jeunes gens attendait impatiemment de
prendre leur suite. Pour eux, et plus occasionnellement pour elles, ces descentes de la police
sont de bonnes occasions de se faire remarquer par le bichote et de s’élever dans la
hiérarchie.

Le schéma ci-contre offre un apercu de la main-d’ceuvre disponible dans le circuit de la
revente au détail d’héraine et de cocaine. Celle-ci s’organise selon plusieurs positions
hiérarchiques semi-autonomes, inégalement exposées aux risques et offrant de grands écarts
de rémunérations. Les prétendants évaluent le ratio risque/revenu lorsqu’ils essayent de se
placer quelque part, certains d’entre eux étant préts a prendre plus de risques pour gagner
plus d’argent. Parallelement, les réles dévolus a chacun sont suffisamment flexibles pour
s’adapter aux restructurations survenant aprés un raid de police. Certains sont méme
interchangeables, temporairement ou non, permettant ainsi de tenir le rythme des ventes face
aux fréquentes interventions de la police. Cette répartition des réles en fonction de leur
niveau de risque et de rémunération se combine bien avec le systeme clientéliste en vigueur
dans ce milieu, dans la mesure ou les plus ambitieux ont la possibilité de se voir attribuer des
promotions. Elle est en cela tout a fait compatible avec le modéle de réussite classique de

I’ American Dream — cette aspiration des nouveaux immigrants a vivre une ascension sociale
rapide par leur esprit d’entreprise, leur détermination et leur courage. Dans cette perspective,
les plus jeunes sont donc préts a respecter les hiérarchies dans lesquelles ils espérent s’élever
et a accepter les revenus astronomiques percus par leurs supérieurs.

Par une sorte d’effet pervers, le taux de rotation dii aux arrestations est si élevé qu’il n’est
pas absurde pour un petit revendeur de rue — ou méme un simple guetteur — de prétendre a
devenir rapidement un bichote. Nous avons assisté a plusieurs exemples, mais qui ont
presque toujours meneé a une issue dramatique (meurtre ou arrestation). Les débutants se
persuadent en effet souvent qu’ils sauront éviter la police avec plus de discernement que
leurs collégues tout juste arrétés. lls refusent d’envisager leur propre arrestation, pourtant
quasi inéluctable dans le contexte de tolérance zéro des politiques de lutte contre les drogues
menées par les Etats-Unis, qui conduit & I’hyper-incarcération des toxicomanes et des petits
revendeurs (Bourgois & Schonberg 2009; Wacquant 2009). Ainsi prennent-ils tous les
risques, les raids de police leur apparaissant comme des moments opportuns pour « s’élever
dans la chaine alimentaire ».

Les armes genrées du faible

La longévité du marché de la vente au détail de drogue dans la rue dépend aussi, en derniere
analyse, du silence et de la coopération des habitants du quartier. Les bichotes se doivent
donc de cultiver des relations fondées sur la réciprocité avec leurs voisins, pour faire de ces
derniers leurs complices silencieux et renforcer leur propre pouvoir.
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Au moment de la sortie de prison de Jay, lorsque les ventes ont décollé de nouveau avec sa
distribution d’échantillons d’héroine extra-pure, celui-ci a pris conscience qu’il devait faire
évoluer la qualité de ses relations avec les résidents locaux et s’investir plus dans I’économie
morale (Karandinos et a/. 2014) du quartier :

« Pour le moment, je suis un outsider, un moyo, et ils ont peur de moi. Mais je ne
veux pas qu’ils aient seulement peur de moi. Je veux qu’ils m’aiment aussi ».

Quelques semaines plus tard, ce méme été, alors que Fernando avait créé un jardin
communautaire dans un des terrains abandonnés ou I’équipe de Jay dealait parfois de la
drogue, Jay décida d’y installer une piscine gonflable pour les enfants du quartier. Il n’est
pas rare en effet que I’été, et particulierement les jours de grande chaleur, I’on coupe la
circulation aux voitures dans les rues avoisinantes pour faire la féte autour de la piscine d’un
bichote. Nous avons vite compris qu’avoir une demi-douzaine d’enfants barbotant
joyeusement dans une piscine au milieu de la rue ou sur le trottoir, surveillés par une autre
demi-douzaine d’adultes, non seulement offrait une couverture parfaite pour leurs activités
illicites, mais permettait surtout de gagner I’adhésion des méres de famille qui sont le
maillon faible de ce systéme reposant sur I’engagement tacite pris par les habitants de non-
coopération avec la police.

L’acte de « moucharder » (snitching) représente, pour reprendre I’expression de James Scott
(1985), I’« arme du faible », une arme particulierement puissante lorsqu’elle est maniée par
les meres et, notamment, les grandsmeres. On considere comme tout a fait Iégitime que des
femmes agées — parfois appelées affectueusement « mami » ou « abuela » (grandma) par les
jeunes revendeurs — réclament, en compensation des nuisances subies, une part minimale des
profits engrangés par les bichotes pour les réinjecter dans I’économie locale. Au minimum
interviennent-elles pour limiter certains abus qui affectent I’espace collectif (par exemple,
lorsque les équipes de trafiquants laissent trainer leurs déchets ou sont trop bruyants, ou
encore quand ils bloguent I’accés aux escaliers d’une maison ou harcélent les femmes de la
rue concernée). Une grand-meére réputée acariatre est allée jusqu’a décréter qu’il était
dangereux pour un bichote de collectionner les conquétes sexuelles :

« Si t’es un bichote et que tu trafiques de la drogue, tu peux pas faire ¢a [tromper
ouvertement ta femme], sinon elle ou sa famille vont te balancer a la police. Il faut
savoir rester humble ».

La communaute fixe des limites & ne pas franchir selon une échelle de valeurs qui lui est
propre. Elle accordera toute Iégitimité a la dénonciation d’actes — comme les viols collectifs
et la pédophilie — qu’elle juge condamnables, alors qu’ils tendent a étre banalisés dans cette
culture de rue hyper-masculine et misogyne des dealers (Bourgois 1996; Contreras 2013;
Baird 2015). La défense des intéréts d’un fils, d’un petit-fils, ou d’un frere livré a lui-méme
en prison peut également justifier la colére d’une mere, d’une grand-mére ou d’une sceur. En
revanche, des motivations d’ordre personnel, comme la jalousie, dépassent le cadre de ces
limites fixées par la norme sociale. Ainsi, I’épouse trompée d’un bichote d’une rue voisine
ayant collaboré avec le Fei pour que son mari se fasse arréter durant une vente de plusieurs
kilos de drogue, a dd fuir le quartier.
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Mais la démonstration la plus flagrante de I’impact des délations sur les activités des
trafiquants nous a été donné a travers I’exemple d’une fusillade ayant occasionné la blessure
d’une jeune mere innocente. Au cours d’une attaque menée, au milieu de journée, par
Panama Red et deux de ses acolytes contre I’un des hommes de main d’un bichoterival, les
premiers ont criblé de balles les facades en brique d’une demi-douzaine de maisons situées a
une trentaine de métres de leur adversaire tout en lui tirant quatre balles dans la jambe et la
poitrine, avant de s’enfuir a toute vitesse dans un 4x4. L’homme n’avait pas pu riposter car
son pistolet semi-automatique extra-long, car trafiqué, était resté coincé dans la ceinture de
son short taille basse. Cependant, durant la charge, une balle perdue avait traversé le bras de
la petite amie du moment de Panama Red, une jeune femme de vingt ans qui était aussi la
baby mama de I’un de ses employés.

Cette fusillade, en plein jour, et la blessure de cette victime collatérale furent un point de
basculement dans I’économie morale de la pax narcotica. Les voisins du quartier y virent
I’occasion de mettre un terme aux démonstrations de violence et a I’arrogance du bichote.
On critiqua les méthodes, notamment I’avidité de Panama Red en I’accusant d’avoir
provoqué ces attaques pour s’emparer de la rue de quelqu’un d’autre : « Il a déja cette rue et
cing autres. Quel genre de personne a besoin de cing rues ? »; « L’ambition tout le monde en
a. Mais y’a des gens qui savent pas s’arréter ». On lui reprochait méme son manque
d’engagement pour la collectivité : « Red a rien fait pour nous cet été ». Les habitants
ajoutaient que Panama Red n’avait pas acheté de viande pour le barbecue de la féte nationale
du Jour de I’Indépendance, le 4 juillet, et qu’il n’avait pas non plus participé a I’achat des
feux d’artifice pour le spectacle du soir. Il n’avait payé aucun des membres de son équipe de
dealers pour aider les voisins a nettoyer les terrains vagues de la rue lorsqu’un « Jour de
nettoyage de rue » (Street Clean-up Day) avait été organisé par la ville de Philadelphie. Une
grand-meére se plaignait : « Il a méme pas acheté de petite piscine en plastique aux enfants
pour se rafraichir pendant les jours de chaleur ».

Le rythme des raids de police s’intensifia et, & la différence de la plupart des descentes de
routine de la Brigade des stupéfiants, la police parvint quasiment a chaque fois a trouver la
cachette des drogues. Panama Red fut obligé de stopper toutes ses opérations, apres seize
mois de ventes ininterrompues. Au cours des huit mois qui suivirent, deux autres bichotes —
dont Zeta qui s’était fait chasser de la rue par Panama Red au début de notre enquéte de
terrain — tentérent en vain de rouvrir la rue, car les raids de police se poursuivaient,
provoqués, disait-on, par des appels répétés de « grands-meéres » aux autorités. D’autres
affirmaient que ces dénonciations étaient orchestrées par Luisa, la mére d’un jeune de dix-
huit ans, tué accidentellement cing ans plus t6t d’une balle perdue au cours d’un reglement
de compte entre petits dealers. Elle avoua a demi-mot étre I’auteure de ces appels a la police,
en expliquant se soucier de la sécurité de sa fille de onze ans et de son fils de quatre ans :

« On [les méres de la rue] essaie d’élever nos enfants ici, on ne veut plus de trafic de
drogue ».

Parmi les hommes vivant dans le quartier, Don Ricardo fut le seul qui essaya ouvertement de
s’opposer aux aspirants bichote pendant ces mois de paix dans la rue. Il ne le fit pas en
informant la police, mais par une démonstration publique d’autorité, ce qui n’est pas anodin.
Don Ricardo était un ancien bichote exceptionnellement charismatique, d’une cinquantaine
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d’années, qui s’était retiré des affaires apres avoir passé quinze ans en prison pour « meurtre
involontaire ». Il était retourné aupres de sa femme et de ses enfants, et travaillait désormais
légalement, de nuit, dans une entreprise d’entretien pour laquelle il faisait le ménage dans
des bureaux du centre-ville. Lorsque Zeta essaya de relancer les affaires, Don Ricardo
I’obligea a participer a une opération de nettoyage de la rue :

« Zeta a sdrement placé son point de vente trop prés de I’entrée de la maison de
Don Ricardo, parce que quand je regarde par la fenétre a la fin de la journée je le
Vvois en train de balayer le trottoir énergiquement en face de la cachette, sous la
supervision de Don Ricardo, qui se tient debout en frongant les sourcils un balar a
la main. Un des hustler de Zeta tient un sac-poubelle grand ouvert et un autre balaie
aussi a quelques pas de 4.

Cing minutes plus tard, je regarde a nouveau par la fenétre et Zeta est toujours en
train de balayer, mais cette fois-ci devant la maison d’lsabella. I/ est clairement
préoccupé par le fait qu’elle puisse le dénoncer et il sait aussi qu’elle est I’ancienne
petite amie d’un autre bichote qui est toufours actif dans le quartier » [Notes de
terrain de Fernando].

D’autres hommes de la rue, parmi lesquels, a notre surprise, plusieurs des anciens
revendeurs de Panama Red, s’opposérent de fagon plus passive-agressive au trafic de drogue
en faisant des commentaires occasionnels comme : « Maintenant les mamans peuvent laisser
les enfants jouer dehors sans se faire de souci ». lls s’accordaient tous sur la légitimité d’une
mere a protéger ses enfants de la violence. Dans leur adhésion toute récente mais fidele a des
codes moraux et a une éthique familiale, ils oubliaient sans difficulté leur passé récent de
revendeurs de drogue et leur propre implication dans des violences de rue.

Plus surprenant encore, aprés huit mois d’absence, Panama Red réussit a rétablir en douceur
le trafic de drogue dans notre rue. Les critiques qui lui avaient été faites furent, elles aussi,

« balayées ». En fait, les habitants du voisinage avaient méme I’air soulagé que des
prétendants comme Zeta, plus jeunes et potentiellement plus instables, n’essaient plus de
s’imposer.

Nous avons demandé a Panama Red comment il était parvenu a « rouvrir la rue » alors que
les autres tentatives avaient échoué sous la pression de la police sans cesse appelée par les
habitants. Il répondit sans hésiter :

« C’est une question de respect. Et d’appréciation des voisins. Ca, tu I’obtiens en
faisant attention & eux. Si quelqu’un d’autre essaie d’ouvrir la rue, les voisins
appellent les flics vite fait. Mais moi ils me respectent, ils savent qu’ils peuvent me
parler, et je leur parle, donc c’est pas un probléme pour moi. S’ils ont besoin d’aide
pour les loyers, les factures, ils savent qu’ils peuvent venir me parler. Donc quand
je passe par ici, ils me disent : “Ca va”. Et quand le business marche bien, on fait
attention aux voisins. Si ils font un petit barbecue et qu’ils veulent fermer la rue,
pour faire la féte, on achéte plein de trucs pour les gamins, on fait ¢a bien ».

Ainsi, Panama Red avait compris a quel point il était important d’amadouer les voisins.
Entre outre, Panama entretenait une relation privilégiée avec Luisa, la principale
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informatrice de la police, depuis qu’il avait payé les funérailles de son fils, et fait faire une
chanson de reggaeton ainsi qu’une fresque murale de 10 métres en son honneur.

La violence symbolique de la loi du silence (no-snitching)

En principe, toute dénonciation a la police est punie de mort. Plusieurs voisins nous ont
indiqué la maison d’un informateur qui avait été dynamitée (fire-bombed) en représailles,
plusieurs années avant notre arrivée. Méme si I’obligation de garder le silence, supposément
sacrosainte dans la rue, est régulierement enfreinte dans la pratique, elle reste malgré tout
une valeur partagée. Mais, comme on I’a vu, cela concerne surtout les hommes, qui sont mis
au ban de la communauté lorsqu’ils pratiquent la délation, alors que les dénonciations des
femmes sont tenues pour légitimes.

Par exemple, lorsqu’un bichote refuse de payer la caution qui remettrait en liberté I’un de ses
employés récemment interpellé — ce qui est un point particuliérement sensible dans ce milieu
comme I’a montré I’exemple du meurtre de Congo évoqué dans I’introduction —, il paraitra
normal que la femme ou la mere ou la sceur dudit employé dénonce ce patron a la police
pour venger I’abandon de leur mari/amant ou fils ou frére en prison. A I’inverse, jamais un
homme, méme le premier concerné, ne cherchera a se venger de cette fagon.

Prenons le cas d’Hector, I’un des gérants de Panama Red et ami de Tito. Lorsque Panama
Red décida de ne pas payer sa caution apres qu’il eut été arrété par la police, nous lui
rendimes visite dans la prison municipale. Il commenga par condamner son patron, puis
nous expliqua pourquoi il ne le trahirait jamais auprés de la police, exposant une série de
facteurs conjoints — la brutalité, I’intérét matériel, la cooptation, la solidarité sociale,
I’admiration et la définition hégémonique du respect —, qui induisent une forme de

« violence symbolique » (Bourdieu 2000) dans ce systeme de la non-dénonciation.

« [Hector] : Si tu savais combien de mecs se sont fait envoyer en prison a cause de
Panama Red parce qu’il avait pas payé leur caution. lls disent tous qu’ils veulent le
tuer. Panama Red ne peut plus mettre le pied en prison.

[George] : Pourquoi alors tous ces gens ne balancent pas le bichote ?

[Hector] : Je dirais que le plus important c’est I’amour-propre. Tu fais attention a
comment on va te classer, comment les gens vont te regarder dans la rue. Tu te dis :
“Je suis pas ce genre de personne”. Et ensuite tu penses aux gens qui t’ont fait
atterrir 13, t’as peur de mettre ta famille en danger et tout, tu vois ? Ouais, je sais je
pourrais balancer quelqu’un et étre libéré demain, mais peut-étre que quelqu’un va
me tuer pour ¢a. Et puis bon, quand t’as déconné, il faut payer. Et moi j’essaie de
prendre la place de ces gens-1a, en haut de I’échelle. Si j’ai envie d’étre comme eux,
pourquoi je les balancerais ? On récolte ce qu’on séme. Quelqu’un finirait aussi par
me moucharder un jour. Et, comment dire, dénoncer quelqu’un comme Jay ou
Panama Red, c’est comme... [il penche la téte et se masse les sourcils en cherchant
une analogie appropriée], ¢ca serait comme priver tout le monde d’aides sociales.
C’est bizarre a dire, mais ces gens ils te donnent du boulot. Si tu les balances, tu
prends I’argent des mains des autres, tu retires le pain de la bouche de leurs enfants.
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Et puis les gens veulent trainer avec les bichotes. Ils les admirent tellement, ils
veulent étre comme eux, tu vois ? ».

La plupart des aspirants bichotes ou des bichotes novices comme Jay partaient avec une
vision simpliste de leur fonction et avaient du mal a trouver le juste équilibre entre usage de
la force brute, négociation et concession pour sécuriser leur monopole. Ces jeunes, pour la
plupart, ne tenaient pas leur place bien longtemps : ils se faisaient soit assassiner, soit
incarcérer durant de longues années pour violence armée. En dépit de I’impératif de
pacification requis a la fois pour assurer la productivité des ventes et pour étre soutenus et
tolérés par les voisins, ce quartier n’était, pour ces jeunes qui y habitaient, rien d’autre
qu’une zone de guerre permanente. Nous avons fréqguemment accompagné des méres au
cimetiere local pour y fleurir les tombes de leurs fils. Et, au cours des cing années que nous
avons passées dans cette rue, parmi la vingtaine de jeunes hommes avec lesquels notre
équipe ethnographique s’était lice d’amitié, plus d’une douzaine se sont fait tuer ou tirer
dessus, dont la plupart n’avaient pas plus de vingt-cing ans.

A la fin de notre terrain, Jay avait conquis le statut respectable de bichote 1égitime. 1l avait
employé une assistante qui vivait dans notre rue, une Afro-Américaine a la peau claire, avec
deux enfants qu’elle avait eus d’un pére portoricain, et qui passait elle-méme pour une
Portoricaine. Elle avait contribué a augmenter le quota de jeunes Portoricains dans I’équipe.
Elle encourageait aussi Jay a reconsidérer son recours systématique a la violence. Par
exemple, aprés qu’il eut chassé sans incident un dealer opportuniste qui essayait de vendre
de la drogue dans sa rue, elle le félicita et il en fut flatté.

[Jay] : « Ouais, je lui ai parlé avec respect et il m’a respecté. J’ai pas approché le
gars avec vingt bonshommes, sans respect [il agite un pistolet imaginaire], parce
que sinon I’enculé il va te tirer dessus dans la méme conversation. A la place, je lui
ai donné sa chance. Donc c’est une bataille de gagnée pour lui et moi. Enfin tu vois,
tu penses que j’ai envie de tirer sur ce papi fauché ? 1ls vont encore faire venir
I’ambulance, ¢a va obliger a fermer la rue. Je vais passer de 10000 dollars par jour &
rien du tout. Regarde quand j’ai perdu trente jours pour outrage a la cour quand j’ai
craché sur le juge. Je suis passé de 10000 dollars par jour & trente jours de perdus.
Fais le calcul. Ca fait 300000 dollars que j’aurais pu me faire pendant le mois.

Donc c’est qui le crevard d’avoir craché sur le juge ? C’est moi — pour tous les jours
que ¢ca m’a fait passer en prison ! ».

Puis, peut-étre par crainte de compromettre sa réputation de caid, il ajouta I’air détaché :
« Mais un petit coup de travers [il tapote un pistolet invisible dans la poche de son pantalon]
et tu les remets direct a leur place ».

Parfois, de facon plus opportuniste, Jay et les autres bichotes évitaient de participer
directement a des actions violentes, préférant déléguer cette tache a leurs employés qui
endossaient le role de leur patron comme s’il s’agissait de défendre leur propre honneur.
Lorsque nous avons demandé a Jay combien lui colterait le fait d’envoyer quelqu’un a sa
place pour se faire rembourser une dette ou pour réprimer une violation de son territoire, il
expliqua :
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[Jay, en gloussant] : « J’ai méme pas besoin de payer pour ¢a, mes gars c’est des
riders. C’est pour ¢a que j’ai plein de crazy moyos qui bossent pour moi ».

L’Etat néolibéral dépacifié : tolérance zéro, hyper-incarcération et

insécurité
Le paradoxe de la Pax narcotica, impossible conjonction de force brutale et de pouvoir
vertueux, s’inscrit plus généralement dans le contexte idéo-logique, politique et économique
de la pauvreté aux Etats-Unis. L’hostilité des pouvoirs publics et leur mépris de la réalité
sociale de ces quartiers, qui subissent le démantélement de I’Etat social, I’augmentation des
inégalités économiques et I’ investissement massif de I’Etat dans la répression, ont été et sont
encore le terreau du narcotrafic. Un nombre toujours plus important de jeunes du ghetto n’a
pas acces a un emploi Iégal et, dans une logique de survie, cherche un refuge économique
alternatif (Bourgois & Schonberg 2009; Wacquant 2009).

La présence de I’Etat dans le quartier ne se manifeste que par des interventions policiéres
contre-productives, mobilisant des ressources immenses pour arréter les toxicomanes et les
petits revendeurs de drogue, sans que la sécurité élémentaire des habitants soit assurée. Se
conformant a la politique nationale de la « tolérance zéro envers les drogues », la police
opére comme si elle était une force d’invasion coloniale et ne cherche pas a établir de
contact social avec les habitants locaux. Elle maximise le nombre d’arrestations grace a un
profilage phénotypique racialisant qui assimile toute interaction dans la rue entre
Portoricains et Blancs a un trafic de drogue, intensifiant davantage encore le contexte d’un
apartheid racial quasi-officiel.

Les taux particulierement élevés d’arrestations injustifiées trahissent I’incompétence de la
police de Philadelphie et son hostilité envers les habitants du ghetto. Dans les années 2000 et
2010, la ville avait en effet le taux de condamnations pour crime apres arrestation le plus bas
de toutes les grandes villes des Etats-Unis (McCoy, Phillips & Purcell 2009). Cette
expérience réguliere d’interactions négatives avec les officiers de police et cette tendance du
systeme pénal a sanctionner de maniere draconienne les délits liés a la drogue motivent
d’autant plus la logique d’omerta (non-snitching) régnant dans le ghetto. Nous n’avons pas
pu documenter de corruption systémique de haut niveau au sein des forces de police qui
puisse expliquer pourquoi la plupart des bichotes et de leurs fournisseurs échappaient aux
arrestations. En revanche, nous avons pu faire le constat d’une routinisation de petits actes
de malveillance et de corruption, tels que I’introduction de fausses preuves, la confiscation
d’argent et de drogue non signalée dans les dossiers d’arrestation, ainsi que des pratiques
violentes et discriminatoires pendant les arrestations. Par exemple, au début de notre enquéte
de terrain, avant que nous n’ayons Vvéritablement saisi les enjeux de I’apartheid racialisé
organisé dans le quartier par la police, Philippe eut les cotes fracturées en se faisant plaquer
au sol, menotter et frapper lors d’un raid de routine de la brigade des stupéfiants. Les
officiers I’avaient pris pour un toxicomane blanc, alors qu’il menait un entretien
ethnographique avec trois revendeurs portoricains au coin de la rue (Denvir 2013).

La littérature en sciences sociales et en histoire met I’accent sur la relation de cause a effet
qui existe entre la faiblesse des structures de I’Etat et la résilience particuliére des
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organisations hors-la-loi (Gallant 1999; Schneider & Schneider 2008). On y trouve
notamment des travaux fondés sur des enquétes ethnographiques dans les sociétés
méditerranéennes et les sociétés pastorales du Moyen-Orient (Peters 1975; Karandinos et al.
2014; Meeker 1979; Herzfeld 1985). Plus récemment, une part croissante des etudes latino-
américaines a montré que I’Etat jouait en fait un réle de « dépacificateur ». En Amérique
latine, I’extension du régne d’un Etat néolibéral sans politique sociale mais assisté d’une
force policiére corrompue a généré un processus de « décivilisation », exacerbant la
criminalité et nourrissant les violences interpersonnelles au sein d’immenses quartiers
paupérisés (Auyero & Berti 2015; Auyero, Bourgois & Scheper-Hughes 2015; Arias
2006)10.

La corruption de I’Etat, le recul de ses services sociaux et son refus ou son incapacité a
garantir la sécurité des habitants ont ainsi contribué a faire exploser les revenus liés au
narcotrafic dans les pays de production et de transit, tout au long d’une filiere
essentiellement orientée vers les Etats-Unis et, plus récemment, vers I’Europe (Bourgois
2015). Plusieurs travaux ethnographiques latino-américains et plusieurs rapports sur les
droits de I’hnomme décrivent des stratégies de « repacification » désespérées menées par les
habitants de certains quartiers urbains démunis, qu’il s’agisse de la mise en place spontanée
d’une justice autogérée par la population elle-méme (Goldstein 2004), du ralliement aux
mouvements évangélistes charismatiques (O’Neill 2015; Smilde 2007) ou, a I’inverse, de
I’allégeance portée aux barons de la drogue qui deviennent une source de protection
alternative (Bobea 2011). Plus terrible encore est I’adhésion populaire aux exécutions
paramilitaires de petits criminels et toxicomanes dans les barrios pauvres, orchestrées par
I’Etat au nom de I’« hygiéne sociale » (Jimpieza sociale) en Amérique centrale et du Sud
(Taussig 2003; Pine 2008; Tapias 2010).

Notre propre enquéte eut lieu a un moment ou les taux d’homicides et de criminalité
diminuaient a I’échelle nationale et méme a I’échelle de la ville de Philadelphie. Dans les
annees 2010, la ghettoisation des communautés ultra-ségrégées connait une accélération, ces
populations étant toujours plus confinées dans les villes américaines gagnées par la
gentrification et la spéculation immobiliére (Bourgois 2013). En paralléle, la présence
policiére s’intensifie pour assurer la sécurité de la petite bourgeoisie « bobo » qui s’installe
aux alentours des anciens quartiers du ghetto industriel. Les anciennes populations afro-
américaines et latino de ces quartiers se retrouvent quant a elles repoussées vers des espaces
de plus en plus restreints, ou I’industrie du narcotrafic est devenue depuis longtemps le
principal employeur de la jeunesse.

Accumulation primitive et “guerre contre les drogues”

Cette relation causale entre Etat néolibéral répressif et « dépacification » nous invite a
revenir sur le principe d’accumulation primitive évoqué au début de cet article, pour saisir la
spécificité de la génération de profits particulierement élevés dans le secteur de la revente en
bout de chaine de I’industrie globale du narcotrafic. Nous attirions I’attention sur la

10vpir, & ce sujet, la réutilisation innovante du concept éliasien de processus de civilisation (Elias 1978) par Javier Auyero & Maria
Fernanda Berti (2015) et Guillermo O’Donnell (1993), qui I’appliquent aux effets dépacifiants de I’Etat dans les quartiers pauvres

d’Argentine.
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domination coloniale subie par Porto Rico, qui a eu pour effet de propulser sa jeunesse
ghettoisée dans le narcotrafic, économie de niche de la diaspora métropolitaine. Or, si I’on
s’intéresse de plus prés a tous ces gains, extorqués par la coercition et la destruction, on
s’apercoit vite que seule une petite fraction reste dans les quartiers ghettoisés.

L’argent du deal de rue, tout d’abord, est dépensé de facon ostentatoire dans des voitures de
luxe, des bijoux, des vétements de marque, des soirées et de la drogue (principalement de la
marijuana et des cachets d’opioides analgésiques). Ces dépenses participent de la nécessité
pour les bichotes de se construire une légitimité charismatique et un réseau social de
solidarités pour asseoir leur autorité. On disait, par exemple, de Panama Red, qu’il avait
accumulé une véritable flotte automobile de voitures de luxe et de guads - trente-deux selon
certains, jusqu’a cinquante selon d’autres —, qu’il vendait ou louait occasionnellement a ses
gérants et ses loueurs-opérateurs de points de vente, voire quelques fois, aux petits
revendeurs de rue les plus prometteurs.

A une autre échelle que celle de la rue, d’autres lieux d’accumulation et de recyclage en lien
avec les industries pharmaceutiques et les services, parfois en concurrence, des secteurs
spécialisés de I’économie légale, et méme avec la bureaucratie publique, se partagent les
capitaux issus du petit narcotrafic. En blanchissant I’argent liquide reversé par les
fournisseurs des bichotes aux trafiquants internationaux et en détournant les profits vers

I’ Amérique du Sud et les Caraibes, les services de la finance internationale constituent un
relais opaque faisant de I’héroine et de la cocaine un des seuls produits d’exportation dont
les modalités d’échange favorisent le Sud du continent (Chittum, Schilis-Gallego & Carvajal
2016; Bourgois 2015).

Tout un ensemble de services auxiliaires et de secteurs spécialisés s’est développé aux Etats-
Unis, en spéculant a la fois sur I’argent de la drogue et sur les milliards de dollars dépensés
par I’Etat néolibéral pour financer ses politiques publiques de lutte contre la drogue. Pour
mener & bien cette guerre, I’Etat doit en effet affecter les ressources nécessaires au paiement
des salaires et des heures supplémentaires d’employés du privé et du public qui occupent
toute une panoplie de fonctions : agents des services de sécurité, personnels des
administrations, en passant par les officiers de police, les gardiens de prison, les avocats, les
agents de libération conditionnelle et tout le reste du personnel judiciaire. Les entretiens que
nous avons menés avec plus d’une douzaine d’officiers de police en service dans notre
quartier ont souvent donné lieu, sans que nous I’ayons particuliérement encouragé, a des
remarques sarcastiques sur les avantages personnels qu’ils retiraient de la lutte contre le petit
narcotrafic : « Tout ce que je sais, ¢’est que la guerre contre les drogues a eu du bon pour
moi. Elle a permis de payer I’université privée de ma fille ». Un officier des stups a la
retraite nous confia méme que lui et ses collégues avaient tous demandé a étre affectés au
quartier portoricain, « pour les heures supplémentaires » (for the OT).

Dans les circuits de I’économie 1égale, ce sont les frais d’avocats qui drainent le plus de

revenus issus directement des ventes de narcotiques. Les avocats du secteur privé exigent des
avances, prolongent les procés et sabotent ou abandonnent les procédures de défense lorsque
leurs clients sont incapables d’effectuer les versements prévus par le contrat. Un avocat de la
défense, financé par I’Etat, condamnait devant nous la cupidité des avocats privés auxquels il

Homme. Author manuscript; available in PMC 2017 January 11.



1duosnuen Joyiny 1duosnuey Joyiny 1duosnuen Joyiny

1duosnuep Joyiny

Bourgois and Hart

Page 21

était confronté au tribunal, tout en se livrant en méme temps & une forme d’autocritique :

« Pour eux, ¢’est comme une péche miraculeuse. Mais il ne faut pas se voiler la face, la
guerre contre la drogue me paye mon emprunt immobilier, et celui du juge aussi ». Les
syndicats de gardiens de prisons, enfin, font désormais partie des principaux donateurs lors
des campagnes électorales et se sont peu a peu imposés comme lobbyistes au Congrés
(Knafo 2013).

Les financements des prisons et des instances d’application des lois représentent les postes
budgétaires ayant connu la plus forte augmentation aux Etats-Unis depuis les années 1980,
lorsque la population carcérale s’est mise a croftre de fagcon exponentielle. Le budget
carcéral a été multiplié par sept entre 1970 et 2005 (American Civil Liberties Union of
Pennsylvania 2011). Parallélement, les bénéfices des prestataires du secteur privée
s’envolaient, grace aux contrats conclus entre les autorités en charge des prisons et les
sociétés de prestations de services — restauration, prise en charge médicale,
télécommunications, construction, maintenance, transport et équipements de sécurité
(Bozelko 2016). En effet, étant autorisées a réinvestir un pourcentage des profits privés dans
les budgets publics, les institutions pénales municipale, régionales et fédérales accordérent
des franchises monopolistiques a ces prestataires privés tout en les incitant @ augmenter leurs
prix sur les services directement proposés aux prisonniers et a leurs familles. Des
organisations des droits de I’hnomme ont plusieurs fois dénoncé, par exemple, les marges
exorbitantes réalisées en surfacturant les télécommunications ou les transferts d’argent (Ella
Baker Center for Human Rights 2015; Kukorowski, Wagner & Sakala 2013).

Dans le méme ordre d’idées, les administrations locales et fédérales chargées de
I’application des lois bénéficient de la réglementation en matiére de « confiscation civile de
biens Iégaux » provenant d’activités criminelles : les autorités ont le « pouvoir de confisquer
des biens matériels ou en liquide obtenus par des moyens illicites » (Stillman 2013), sans
avoir pour cela besoin de s’appuyer sur un verdict de culpabilité, tant que les ressources
saisies sont reutilisees par les administrations locales d’application des lois pour poursuivre
leurs missions d’intérét public. Ainsi la mise aux encheéres par la police des voitures et des
biens immobiliers confisqués aux trafiquants s’est-elle imposée comme un commerce
juteux. Dans notre quartier, les agents en couverture de la brigade des stupéfiants circulaient
dans les anciennes voitures des revendeurs locaux et des toxicomanes. Panama Red et Jay
essayerent, de leur coté, d’investir leur argent dans des commerces légaux — Jay, dans des
biens locatifs et Panama Red dans un garage. Les lieux furent perquisitionnés par la police et
tous les deux engagérent le méme avocat renommé pour les défendre. Spécialisé dans les
affaires de drogue, ce dernier négocia habilement avec le bureau du procureur pour que I’on
saisisse leurs propriétés en échange de peines de prisons réduites dans I’attente du proces.
En conséquence de quoi, les deux bichotes furent privés de leur épargne, certes, mais libres
de reprendre leur trafic dans leurs rues respectives et de prospérer a nouveau.

La main gauche de I’Etat, politiquement affaiblie par les mesures néolibérales qu’elle est
supposée combattre, finit elle aussi par profiter de ces budgets publics en augmentation, en
se financant par les prélévements fiscaux et les amendes données aux trafiquants par les
tribunaux a la suite de leur comparution. Les coupes budgétaires dans les programmes
d’aides sociales de I’Etat ont provoqué de facto un transfert des ressources économiques vers
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les secteurs des urgences sanitaires et des services psychiatriques chargés de traiter
I’addiction et les maladies mentales. Dans la plupart des Etats fédéraux, I’ultime subvention
sociale pour les citoyens les plus démunis ne s applique que pour ceux ayant obtenu un
diagnostic medical de handicap permanent. Par conséquent, le nombre de personnes
éligibles au statut de handicapé a enregistré une augmentation spectaculaire depuis
I’amputation du « Welfare » par le Congrés en 1996 (Hansen, Bourgois & Drucker 2014).
Les grands laboratoires pharmaceutiques se sont empressés de profiter de I’aubaine que
représentaient pour eux tous les nouveaux marchés ouverts par cette multiplication des
certificats de handicap permanent, remis par I’Etat et garantissant I’accés a des prescriptions
médicales entierement subventionnées. Ils se lancérent notamment dans une action de
lobbying auprés des pédiatres pour qu’ils prescrivent des antipsychotiques atypiques a des
enfants présentant des « troubles du comportement », ce qui engendra une prévalence de
diabéte et d’obésité chez ces enfants désormais eux aussi éligibles au statut de handicapés
permanents (DosReis et al. 2011).

Simultanément, les grands laboratoires pharmaceutiques s’engagérent dans une mancuvre
encore plus cynique d’accumulation primitive en générant leur propre marché de I’addiction,
fondé cette fois-ci sur un lobbying agressif auprés des médecins généralistes auxquels ils
vantaient les mérites de nouveaux cachets analgésiques opioides — dont le plus connu était
I’OxyContin. Dans les années 2010, les overdoses dues aux médicaments opioides
dépasserent celles dues & la consommation illégale d’héroine. Les usagers commencent par
consommer des comprimés légalement prescrits et obtenus dans les quartiers blancs — trés
souvent dans de petites villes et de petites banlieues. Une fois devenus addicts a ces pilules
pharmaceutiques, ils s’engouffrent sur les marchés de vente d’héroine plus abordables des
ghettos, dans I’espoir de soulager leur manque (Mars et al. 2014). Ainsi un circuit
indépendant de trafic de stupéfiants a-t-il permis d’attiré de nouveaux consommateurs
d’héroine dans les ghettos.

Ces processus paralléles et indépendants d’accumulation primitive se renforcent
mutuellement et sont si nuisibles qu’ils ont fini par faire reculer, en 2015 et pour la premiére
fois aux Etats-Unis, I’espérance de vie des hommes (Case & Deaton 2015; Tavernise 2012).
Cette inversion de la courbe s’explique démographiquement par des taux élevés de suicides,
d’overdoses et de maladies du foie, elles-mémes causées par I’abus de comprimés
d’opioides, d’autres narcotiques et d’alcool. En plus de la marijuana, les drogues de
prédilection des jeunes revendeurs portoricains dans les rues de ce quartier ou nous avons
enquété, dans cette bombe a retardement au coeur du processus d’accumulation primitive,
étaient ces cachets pharmaceutiques d’opioides qu’ils prenaient sous forme de cachets.
Ainsi, ces jeunes hommes, subissant déja la violence liée a la compétition pour les revenus
générés par cet afflux de nouveaux toxicomanes blancs, sont eux-mémes condamnés a
I’addiction en méme temps qu’ils mettent leurs gains au profit du secteur économique légal,
en achetant des comprimés pharmaceutiques, en payant des frais d’avocats, des dommages
et intéréts, ou encore en voyant leurs biens immobiliers ou automobiles confisqués.

Traduit de I’anglais (Etats-Unis) et du « spanglish portoricain »

par Simon Bourdieu
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en 2012 entre 2003 et 2013

Fusillades recensées dans les rues autour de notre appartement
Quartier portoricain, Philadelphie (in PRECISER LA SOURCE SVP II)

Fusillades recensées dans les rues autour de notre appartement
Quartier portoricain, Philadelphie (in Préciser la source SVP 1)
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