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en phase terminale. On avait alors convenu, confor-

mément a sa volonté et a celle de ses proches, que
seuls des soins palliatifs lui seraient administrés, afin qu'il
puisse mourir en paix.

Au début, son état clinique s'était détérioré rapidement. Puis,
le déclin s'était interrompu sans que I'on ne sache trop pour-
quoi. 11 était alité¢ dans ce lit d’hopital depuis quelques jours,
a peine conscient, agonisant. Parfois, quand on le tournait, il
gémissait légerement, mais a peine. Ses filles—il n'avait que
deux filles—le veillaient et se relayaient a son chevet, consci-
entes qu'il allait mourir, espérant que ce ne soit pas trop long.

Sauf que la mort ne venait pas!

Il avait de plus en plus mauvaise mine:émacié, le teint
terreux, les yeux livides enfoncés dans leur orbite, la bouche
ouverte comme un immense cratére. On aurait dit un
cadavre. Il y avait surtout cette respiration laborieuse, sac-
cadée, irréguliere, cette respiration de type Cheyne-Stokes
qui résistait a toutes les interventions visant a I'en soulager.
Une respiration bruyante qui emplissait I'atmosphere—on
I'entendait depuis le poste des infirmieres—avec de longues
pauses qui faisaient croire, a chaque fois, que ¢a y était.

Mais la mort ne venait toujours pas.

—Docteur, est-ce que ¢a va étre long encore? Dans
combien de temps croyez-vous que notre pére finira
par mourir?

Pour les rassurer, je leur avais dit qu'habituellement
lorsqu’une personne ne boit plus, ne mange plus, qu'elle est
alitée, qu’elle est inconsciente et que, en plus, elle présente
ce genre de respiration, cela ne devrait pas durer bien long-
temps. Or, les jours passaient et il ne mourait toujours pas. 1l
refusait de partir. Comment cela pouvait-il étre possible? De
plus en plus cadavérique, mais toujours vivant. Et cette respi-
ration toujours aussi laborieuse avec ces réles incontrdlables.
Il n'y avait plus que cela:cette respiration et ces rales inalté-
rables qui n’en finissaient plus, sauf pendant les pauses, pour
reprendre de plus belle. Une agonie interminable.

—Docteur, ¢a n’a plus de bon sens. Combien de temps
cela va-t-il encore durer? Notre pére ne mérite pas une
fin comme celle-1a. Vous ne pourriez pas faire quelque
chose? Vous savez quoi ....

Or, un soir, a la fin de ma tournée, je suis entré dans
sa chambre pour voir comment il allait, espérant que son
long calvaire soit enfin terminé. Hélas non, il était toujours
1a, toujours vivant (enfin, rendus a ce point, sommes-nous
encore vivants?) A tout le moins, il n’était pas mort.

C’était tard le soir. Il faisait noir. La lampe de chevet
avait été allumée. Il n'y avait personne d’'autre que lui. Lui
et son épouvantable respiration qui prenait toute la place.
J'ai alors remarqué qu'une photo avait été posée pres du lit.

I | avait été admis en soins palliatifs pour une maladie
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C’était une photo de lui. Une photo d'une autre époque. Il
y apparaissait en maillot de plage, tout bronzé, un sourire
radieux aux levres. C'était sur le bord d’'un lac. 1l tenait
fiecrement de la main le hauban de son dériveur accosté au
rivage. Quel bel homme!

Ga m'a donné un choc. 1l y avait 1a, dans la méme piece,
deux versions d’un seul et méme homme:l'un debout,
solide, beau, vivant; et l'autre alité, ravagé, cadavérique,
mourant. Les deux si pres I'un de 'autre. Ca m'a rappelé que
moi aussi j'avais déja eu un dériveur:un 470. Vous connais-
sez les 470? Des bétes indomptables! De véritables broncos
qui ruent dans la tempéte, menacant a tout moment de cha-
virer, galopant de vague en vague, ployant sous les rafales.
Et du vent qui hurle dans la voile et qui secoue violemment
le foc, menagant de tout emporter. Le vent omniprésent,
anarchique, inconstant, un peu comme ... sa respiration. Je
me suis rappelé du bonheur d'étre perché la-haut, au bout
du trapéze, a se battre contre les éléments, a empécher le
bateau de giter et de prendre 'eau, et de la peur viscérale de
sombrer dans les eaux noires et profondes.

Le lendemain, ses filles m’ont abordé.

—Docteur, est-ce qu’on ne pourrait pas administrer
I'aide médicale a mourir a notre pere?

Certains parmi vous pensez peut-étre que cela aurait
été raisonnable, qu'il arrive un moment ou la vie n’est plus
une vie, qu'il n’y a plus de raisons d'étre, que «I'on achéve
bien les chevaux». Eh bien non, car si vous lisez attentive-
ment les conditions permettant d'avoir recours a l'aide
médicale a mourir (AMM), il est spécifié en toutes lettres
que la personne qui la demande doit étre apte a consen-
tir aux soins. Or, au point ou il en était, il n’était définitive-
ment plus apte a consentir a quoi que ce soit.

Voila d'ailleurs le plus grand dilemme avec I’AMM.
Quand faut-il la demander? Maintenant, c’est trop tot, et
demain, il risque d'étre trop tard. Certains croient que
I’AMM est la solution a toutes nos angoisses face a la mort;
que si un jour ¢a devient trop difficile, trop souffrant, inten-
able, 'AMM viendra nous arranger tout cela. Détrompez-
vous. AMM est comme un mince hiatus dans notre
devenir. Avant, on n'y est pas encore; apres, c'est trop tard.
Avant, on est sur son voilier; aprés, on est sur son grabat.

Et puis, allez donc savoir ce qui se passe dans la téte
d'un homme rendu la. Peut-étre que ces rales respiratoires
qui envahissent I'atmosphere et dont nous voudrions tant
I'en débarrasser sont-ils a ses propres oreilles comme
la tempéte qui gronde, comme le vent qui sille en bour-
rasque, menagant de déchirer sa voile et de faire chavirer
son bateau. Peut-tre qu'il s'imagine en haut de son tra-
péze, tenant la drisse, heureux ... inmensément heureux?

Peut-étre bien? Allez donc savoir.
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