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MOTS CLES Résumé Les désorganisations dues a la pandémie actuelle de coronavirus SARS-CoV-2, ayant
COVID-19 ; nécessité un confinement national sur la période du 17 mars au 11 mai 2020, malménent et
Psychose ; questionnent. Au regard du caractére extréme de cette situation traumatique et des consé-
Situation extréme ; quences psychopathologiques observées, nous allons tenter de mettre du sens sur une situation
Traumatisme ; ressentie comme proche de la folie. Notre élaboration commune, découlant d’un journal croisé
Clivage de deux psychologues, confinée et non-confinée, tentant de mettre la théorie au service de la

clinique, a pour objectif de construire un étayage structurant a la pensée. En effet, ’effraction
de l’angoisse de mort véhiculée par le COVID-19 génere des mécanismes de défenses d’allure
psychotique au sein de l’ensemble de la société. Alors que la situation soudaine et extréme
que nous décrivons peut se lire tant du c6té des injonctions paradoxales, que du déni et du
clivage, nous axerons nos observations et nos analyses a la fois sur les réalités sociétales et
hospitaliéres, qui semblent mettre a mal les principes d’humanité et de dignité, de solidarité,
d’équité et de justice, et enfin d’autonomie. Décrire et tenter de mettre en mots, d’analyser
les mouvements a l’ceuvre face a la situation actuelle, pourrait ainsi permettre de donner du
sens a une situation qui en semble dénuée.
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KEYWORDS Summary Disorganizations due to the current coronavirus SARS-CoV-2 pandemic that have
COVID-19; required a national quarantine from the 17th of march to the 11 of May 2020, mangle and
Psychosis; question. In view of the situation’s extreme traumatic character and of the pathological
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consequences observed, we are going to try to give meaning to an almost chaotic situation. Our
shared production, coming out of two psychologists — one being in quarantine and the other one
not — crossed diary trying to put the theory in favor of the clinic, has for aim to build a support
structuring thought. In fact, the breaking of COVID-19’s death anxiety creates hysterical looking
defense mechanisms within the entire society. When the extreme and sudden situation that we
are describing can be understood as a paradoxical injunction as much as a denial of the split,
we will focus our analyzes on both societal and hospital realities, that seems to jeopardize
humanity, dignity, solidarity, equity, justice and autonomy principles. Describing, trying to put
into words and analyzing all movements concerning the current situation, could lead to giving

meaning to a situation which seems already deprived.
© 2020 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.

La crise sanitaire actuelle nous frappe par ce qu’elle pro-
voque chez chacun de nous de violence et de sidération.
Au-dela de ce que nous tentons de mettre en place pour
faire face a la perte de repéres et a la désarticulation
ambiante, il est frappant d’observer de quelle maniére se
mettent en place des mouvements défensifs qui ne sont pas
étrangers a ce que nous connaissons de la psychose. Les obli-
gations ministérielles et les nouveaux interdits sociétaux’,
associés a l’angoisse de mort latente, nous entrainent dans
un mouvement déshumanisant de rupture du lien social et
d’isolement, peu propice a l’étayage que nous pourrions
imaginer comme nécessaire en situation de crise. Ainsi,
’adaptation devient complexe, les liens étant empéchés et
entrainant des manques difficiles a pallier.

Cette situation inouie, de par sa survenue brutale, non
anticipée, et a différents égards impensable, génére un
éclatement psychique dont les morceaux semblent bien dif-
ficiles a rassembler. Le temps est suspendu, les repéres
explosés, la proximité interdite : étre ensemble, se tou-
cher, s’approcher apparait désormais comme dangereux.
La relation humaine physique est interdite, |’étayage et la
contenance du lien social étant bannis jusqu’a nouvel ordre.
Penser dans ce contexte devient difficile, voire impossible.
Néanmoins, nous allons tenter de mettre des mots sur les
mouvements observés au cceur de cette situation folle et
surréaliste, qui est pourtant devenue réalité en ce début
d’année 2020.

Le choc : « Nous sommes en guerre ! »

Lallocution du président Emmanuel Macron le 16 mars
2020 annonce le confinement prenant effet le lendemain
méme. Malgré U’annonce de la fermeture des créches,
écoles, colléges, lycées et universités quatre jours plus tot,
un sentiment d’incrédulité demeure. Cet événement, tant
insolite que soudain, ne suscite pas dans la population la

' Nous faisons ici tout particuliérement référence a la période de
confinement qui a eu lieu entre le 17 mars et le 11 mai 2020, mais
aussi aux recommandations de la période dite de déconfinement.

prise de conscience escomptée. Comme si cette « petite
grippette de saison », comme elle était nommée par cer-
tains (y compris des médecins), allait se révéler chez nous un
épiphénomeéne sans aucune conséquence. Le scénario catas-
trophe auquel nous nous sommes tous trouvés confrontés,
de par sa violence et sa soudaineté, nous a probablement
plongés dans une sorte de déni ne permettant aucune anti-
cipation. A moins qu’il ne se soit agi d’une lutte psychique
pour contenir la menace d’écroulement de tous nos reperes ?
Nous sentions-nous magiquement protégés, invulnérables ?
La pensée magique, ou « toute-puissance des idées » [1],
était-elle déja a 'ceuvre ? Ce déni est d’autant plus éton-
nant que ce qui se déroulait dans les pays voisins (Italie)
ou lointains (Chine) était déja terrifiant : les frontiéres
des pays semblaient bien étanches, comme pour le nuage
de Tchernobyl en 1986. Ces frontiéres imaginaires, ancrées
dans ’inconscient collectif, semblent également avoir pris
valeur de barriéres protectrices de nos appareils psychiques.

Par ailleurs, ’annonce présidentielle, associée a une
injonction de se rendre dans les bureaux de vote le
dimanche?, séme le trouble dans les esprits : le risque de
contagion est tel qu’il faut fermer tous les établissements
scolaires, alors que les élections sont maintenues. Le samedi
soir a minuit, tous les restaurants, bars et commerces non
essentiels a la vie de la nation ont été fermés. A neuf heures
le lendemain matin, les bureaux de vote étaient ouverts.
Ces injonctions paradoxales ont résonné d’emblée avec la
discordance, signe pathognomonique de la folie. Face a ces
incongruités nous cherchons a donner du sens a l'insensé et
construisons des scenarii : les politiques, eux aussi, étaient-
ils encore a ce moment-1a dans le déni ? A moins que le risque
ne s’avére moins grave qu’une crise politique : pourrions-
nous en effet envisager qu’annuler les élections parce que
le chef de I’Etat avait peur de les perdre aurait risqué d’étre
taxé de totalitarisme ?

Dans ce contexte, I’annonce du confinement sidere. Au
point que personne ne le remet en question : chaque citoyen
accepte passivement de rester chez lui dés le lendemain,

2 Le premier tour des élections municipales ayant eu lieu le
dimanche 15 mars 2020.
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sans qu’émergent a aucun moment de résistance ou de ques-
tionnement sur la pertinence de cette décision, sans que
ne soit méme questionné le principe de liberté fondamen-
tale. L’angoisse de mort est massive : il faut rester confiné
pour éviter la mort. Le vocabulaire utilisé pour évoquer la
situation est troublant : le président de la République assé-
nera a plusieurs reprises sa déclaration de guerre (sanitaire)
contre un ennemi invisible, virus tueur et incontrélable. Ce
vocabulaire n’est évidemment pas sans nous rappeler celui
utilisé en oncologie, le cancer renvoyant exactement de la
méme facon dans ’imaginaire collectif a cet ennemi invi-
sible, tueur et incontrolable [2]. Cette effraction du réel
(le risque de mort) dans la violence des mots (vocabulaire
angoissant), mais surtout des actes, si elle peut faire écho
a la métaphore de la guerre, interroge sur la pertinence
du vocabulaire employé et surtout sur ses conséquences. Si
cette rhétorique martiale employée a ’égard du coronavi-
rus fédére (« nous sommes tous dans le méme bateau », car
la guerre touche tout le monde), elle clive tout autant :
ceux qui font bien, ceux qui font mal, les malades et les non
malades, ceux qui sont touchés et ceux qui ne le sont pas. De
plus, ’humain est en capacité de supporter le trauma grace
a un certain nombre de rituels, dont celui de se regrouper,
de s’unir [3] : or le confinement les empéche, alors qu’ils
correspondent a ce qui permet aux humains de traverser ce
type de situations extrémes.

Dans ce contexte de perte de tous nos
repéres habituels, cet éclatement ressenti
nous questionne sur le concept méme de
situation extréme

Bruno Bettelheim [3] est le premier a avoir évoqué la notion
de situation extréme, a partir de son expérience dans les
camps de concentration. Selon lui, au-dela du risque de
mort imminente, s’ajoutent la destruction du sentiment de
dignité et la déshumanisation du sujet. « Le sujet est plongé
dans un monde privé de sens. Tout devient incertain, il n’est
plus possible d’étre dans une temporalité, de faire des pro-
jets de penser au lendemain » [4]. En somme, la situation
extréme a pour caractéristique de renvoyer le sujet et/ou
les autres a un danger a potentialité létale, et donc direc-
tement relié a la mort : accidents, perte, deuil, attentats,
guerres, agressions, catastrophes naturelles, suicide, mala-
die physique/psychique (grave, donc a potentiel létal). Au
regard de ces éléments, nous pouvons énoncer que la situa-
tion actuelle, au-dela de représenter une situation extréme
pour chaque sujet individuellement, en est également une a
’échelle nationale ET mondiale. L’analogie avec la guerre se
retrouve ici, dans une inquiétante étrangeté retrouvée [5],
la ou toute familiarité disparait : l’intime devient étranger,
inconnu, au point de devenir effrayant. Il s’agit de quelque
chose de jamais vécu, jamais éprouvé. L’'inconnu et l'inédit
remplacent le familier : « L’inquiétante étrangeté a trait a
la question de savoir comment le familier devient étrange.
(...) C’est cela l’autre aspect du domaine de ’inquiétante
étrangeté : lorsque le sécurisant, le proche se transforme
en quelque chose d’inquiétant » [6]. La ou ces éléments
résonnent de la méme facon que face a la maladie grave
(telle que le cancer), le caractére non plus individuel mais

sociétal du risque et de ’angoisse rendent le phénoméne
tsunamesque.

La conséquence des situations extrémes est la sidération
du travail de pensée, les instances psychiques se trouvant « a
larrét », sans plus de communication et d’échanges entre
elles : dans ce type de situations, nous savons a quel point
le psychologue peut, en prétant son appareil a penser, aider
a Uélaboration et a la remise en route de ’appareil psy-
chique du sujet [7]. Néanmoins, dans la situation actuelle,
la spécificité reste Uinvisibilité de cette « guerre » contre
un ennemi imperceptible, ou tout le monde est une poten-
tielle victime, le risque étant commun. Par ailleurs, [’aspect
incontrolable d’une propagation infiltrante a Uintérieur du
corps propre n’est pas sans nous rappeler la encore le vécu
du malade cancéreux, mais aussi les craintes d’intrusion
et de phagocytage favorisant ’élaboration d’un délire psy-
chotique. La spécificité de ce virus et les angoisses qu’ils
véhiculent restent ’étendue du manque de connaissance a
son égard et donc de son évolution chez chacun, pouvant
aller de symptomes anodins a la mort.

La question du traumatisme

Cette expérience de non-sens, provoquée par la situation
extréme, renvoie directement a la question du trauma. Le
terme de traumatisme (physique) a été emprunté a la méde-
cine par la psychanalyse, en conservant sur le plan psychique
la définition associée, a savoir le choc violent, I’effraction et
les conséquences sur I’ensemble de |’organisation. Il s’agit
d’une lésion de Uintégrité du corps, externe ou interne.
Le traumatisme psychique, au méme titre que le trauma-
tisme physique, est une blessure infligée par des événements
extérieurs. Il met a mal la temporalité psychique et le
sentiment de continuité de U’existence, désorganisant les
capacités de travail psychique et compromettant les pro-
cessus d’autohistorisation. Pour Laplanche et Pontalis [8],
le traumatisme est un « événement de la vie du sujet qui se
définit par son intensité, ’incapacité ou se trouve le sujet
d’y répondre adéquatement, le bouleversement et les effets
pathogénes durables qu’il provoque dans l’organisation psy-
chique ».

Pour Vallet, « les effets de la rencontre avec I’événement
traumatique ne trouvent a se lier dans aucune chaine de
représentation. Ils indiquent un au-dela de la représentation
qui trouve sa dimension traumatique dans ce qu’elle vient
révéler au sujet un savoir interdit, qui pourtant le concerne »
[9]. Dans le contexte qui nous occupe, nous entendons bien
a quel point la prolifération de ce nouveau virus se révele
un événement traumatique, puisqu’il renvoie le sujet a ce
savoir connu mais refoulé : son statut de mortel. En effet
et pour rappel, « La mort propre est irreprésentable [...]
dans linconscient, chacun de nous est convaincu de son
immortalité » [10].

Par ailleurs, si penser le risque de mort a l’échelle d’une
nation ou du monde est inévitable (guerres, catastrophes
naturelles, etc.), il correspond a un irreprésentable impos-
sible a penser lorsqu’il est a proximité. S’il est impossible
de le penser, alors tout ce qui est « appareil a penser » peut
étre troublant, non indispensable, voire génant. C’est ainsi
que nous pouvons faire ’hypothése que l’éviction immé-
diate apres l’annonce du confinement des psychologues dans
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certains lieux (de vie, de soins, etc.) pourrait s’expliquer par
la violence que représenteraient des témoins d’une pensée
impensable et d’éprouvés inéprouvables en étant révéla-
teur du trauma et en ayant peur qu’aucun étayage ne puisse
suffire a contenir l’incontenable.

Observations et réflexions

Face au confinement et a la menace de mort sous-jacente
révélés par ’annonce du 16 mars 2020, nous avons vu a
Uceuvre différents processus, que nous allons tenter ici de
mettre en mots. Le premier mouvement, que l’on pour-
rait qualifier de sidération, a été suivi d’une tendance a
’agitation maniaque prenant différentes formes et carac-
térisée par un éparpillement en miroir de ’éclatement
des repéres précédemment nommés, suivi d’une néces-
sité de résistance passant par l’agir. L’agir comme palliatif
de ’angoisse, de U’effraction. On tourne en rond, recher-
chant en vain quelque chose qui pourrait apaiser, comme
s’il n’y avait pas de lieu pour s’installer durablement, a
Uinstar de la déambulation des personnes agées ne trou-
vant plus de reperes, cherchant la sécurité et la présence de
’autre. L’observation de ces émotions, teintées d’angoisse,
nous renvoient a la réactivation de souvenirs douloureux
vécus ou racontés par les générations précédentes. Ces
éprouvés semblent étre le symptome d’une angoisse de
mort massive : omniprésente en période de guerre, celle-
ci est le reflet d’un vécu sociétal relevant du trauma
collectif. Cependant, il est important d’avoir en téte la
potentielle réactivation d’un trauma individuel chez chacun
de nous via cette situation traumatogene, associée a une
crainte de 'effondrement et a une atteinte du sentiment
d’immortalité.

Pour répondre a cette menace de mort traumatique et
sidérante, apparait une injonction, relayée par tous les
médias, qui devrait permettre la protection : « Restez chez
vous ! ». Cette réponse semble étre entendue et respec-
tée de maniére quasi-totale, unanime, pour faire face a
une conscience absolue et totalitaire du risque. Pour ceux
qui n’appliqueraient pas la régle absolue, il s’agirait de se
soumettre au jugement sociétal du déni de cette méme réa-
lité et de ce méme risque. Ainsi, un mouvement unique
semble se dessiner, il s’agit d’aider ceux qui sont « au
front ». De faire corps. D’étre solidaire sans remise en
question des risques méme du confinement comme le sou-
leévent Brooks et al. [11], dans le prestigieux Lancet : « la
plupart des études examinées ont signalé des effets psy-
chologiques négatifs, notamment des symptomes de stress
post-traumatique, de la confusion et de la colére ».

Un clivage sociétal

Le risque vital amené par ce virus auparavant inconnu
génére un éclatement des repéres de chacun : tous les mor-
ceaux restent isolés, chacun dans leur coin, a U'épreuve
du confinement. Face a cette explosion, tous les désirs
semblent aller dans le sens de se rassembler, dans une lutte
pour résister a l’éclatement. Or, il est impossible de ras-
sembler les morceaux car se rassembler est dangereux. On
ne peut pas faire corps. Chacun doit rester isolé, ce qui

nous semble-t-il, dans ce contexte, entraine l’apparition de
mouvements psychotiques liés au morcellement, tels que le
clivage ou le déni.

En réponse a ce phénomeéne, le premier mouvement est
de tenter de donner du sens : « je supporte d’étre isolé parce
que je (me) protége ». Il s’agit d’une question de survie,
pour soi et pour les autres. Par ailleurs, le peu de percep-
tions associées au confinement renvoie a l’impossibilité de
se représenter un événement jamais éprouvé. Mais comment
comprendre que les mémes qui acceptent le confinement
sans aucune discussion aujourd’hui ont des réactions toutes
autres lorsqu’il s’agit de se faire vacciner, se faire dépister
pour un cancer du sein ou pour arréter de fumer ? La prise de
conscience de ce qui pourrait venir a manquer, la peur de ne
plus avoir de quoi vivre arrive petit a petit, au fil du temps :
la projection sur des situations connues car racontées mais
jamais éprouvées (comme les récits de guerre par exemple)
entraine des comportements surprenants de stockage face a
la peur de la pénurie, de dénonciations face aux craintes de
perte de liberté et de manque, l’angoisse d’étre soi-méme
contaminé ou la peur pour ses proches.

L’homme biologique doit étre sauvé la ou ’homme social
se retrouve face a une interdiction formelle d’étre en
contact avec I’Autre, ce qui fait la base de I’étre humain, et
le renvoie donc a une impossibilité majeure. L'étre humain
ne pouvant vivre sans contact social, « On fait comme si »*.
Ce déni semble pointer le fait que chacun donne le change,
comme si ce n’était pas si difficile. Les messages raison-
nables pullulent sur les réseaux sociaux : comparativement
aux calvaires d’Anne Franck?, Gandhi ou Nelson Mandela, il
n’est pas bien difficile de rester enfermé chez soi, accompa-
gné de chaines de télévision délivrant des programmes, films
et séries a profusion, de réseaux sociaux pléthoriques et de
tous les moyens modernes de communication, sans pénurie
de nourriture ou de manques quelconques. Les conséquen-
ces psychiques de U’enfermement et de la privation de
liberté semblent niées : on reste en surface, on ne peut pas
vraiment éprouver cette expérience, trop violente. Ainsi,
face a la situation sanitaire et au confinement, deux caté-
gories de citoyens se dessinent tres nettement : les « héros »
— terme issu d’une idéalisation collective face a ’angoisse
éprouvée — et les « z€ros ».

Les « héros »

Les soignants étaient déja épuisés avant le début de cette
crise sanitaire par des manques de personnels et de moyens
qu’ils ont criés durant des mois et des années. A bout
de souffle, ils se sont lancés dans un combat qu’ils n’ont
pas eu le choix de mener. De plus, il n’est plus possible
pour eux de se réfugier derriére la certitude d’aller bien :
Uillusion d’immortalité habituelle qui permet de tenir coté
soignant est tombée face a un virus qui peut s’attaquer a
tous. Ainsi, une porosité de la frontiére soignants/soignés
les a assurément fragilisés. Le gouvernement s’est empressé

3 Chanson composée par Calogero dans les tout premiers temps du
confinement, les bénéfices étant reversés aux hopitaux, initiative
suivie ensuite par de nombreux artistes.

4 Franck A. Le journal d’Anne Franck. Paris: Folio; 1977 [1947].
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de les qualifier de « héros » alors qu’ils n’ont résolument
pas eu le choix, exercant leur métier avant tout par voca-
tion. Or, comme le dit M.-J. Del Volgo : « Il est dangereux
de faire endosser aux soignants le costume du héros. Etre
un héros, cela signifie se sacrifier, souffrir en silence. Le
héros ne demande ni aide ni moyens. Le héros est un
surhomme. Cette approche fait peser sur les épaules des
soignants une immense responsabilité, tout en leur interdi-
sant de reconnaitre leur propre vulnérabilité »°. En d’autres
termes, apres cette quasi panthéonisation, comment donc
avouer ses angoisses de mortels ?° Car un héros, ca ne
craque pas. Et si le héros, finalement mortel, est victime du
virus, il devient une sorte de célébrité, a l’instar du soldat
inconnu, symbole de ceux morts pour le pays. En somme,
les soignants « au front » face au COVID-19 sont comme
« covidés », estampillés COVID, tel un label qualité des soi-
gnants valeureux, les autres se sentant laissés pour compte.
Enfin, si cette « héroisation » n’a concerné au départ que
les soignants, le mouvement s’est poursuivi par une prise
de conscience de l’intérét de nombreuses professions utiles
a la société (pompiers, policiers, ambulanciers, rippeurs,
caissiéres, commercants, camionneur...) : pour beaucoup
gilets jaunes’ hier, ils sont mobilisés comme « premiers de
tranchée » aujourd’hui et font vivre I’ensemble du pays?,
prenant une place a part dans la société.

Les « zéros »

Une autre partie de la population se retrouve donc confi-
née, assignée a résidence. Quelle identité possible pour
ces sujets impuissants, dans l’attente, face a une menace
de mort écrasante ? Ce vécu de ne pas étre essentiel ou
indispensable, de ne potentiellement pas avoir d’« utilité »
dans une nouvelle vie a venir, peut générer un vécu dou-
loureux voire dépressiogéne. La ou certains se disent qu’ils
veulent retrouver l’essentiel, le nécessaire, la décroissance,
ils peuvent ressentir un sentiment de manque de sens et
d’inutilité de leur métier.

De plus, le difficile vécu de -culpabilité face a
Uimpuissance amene certains a chercher a tout prix des
solutions pour aider (comme par exemple la multitude de
couturiéres qui se sont mises a fabriquer des masques
bénévolement), mais aussi a développer une solidarité fédé-
ratrice et contenante (car rassemblante) : face au stress et a
’angoisse, agir pour sortir d’une passivité culpabilisante et
écrasante semble une défense évidente. La pensée magique
évoquée précédemment se retrouve a partir d’une sorte de
mantra que nous pourrions évoquer ainsi : « si j’agis, je ne
suis pas du coté des malades ».

Du coté des « confinés » se retrouvent également les
non respectueux du confinement. L’absence de repéres, de
cadre et donc de surmoi sociétal entraine certains, peut-
étre aussi mus par un déni de cette réalité terrifiante, vers
des levées d’inhibition entrainant des sorties non autorisées,

3 Entretien journal Le Monde, publié le 26/03/20.

6 Frédéric Pommier, France Inter, 09/04/20.

7 En référence au mouvement des gilets jaunes, mouvement de
protestation né en France en octobre 2018.

8 Jéréme Fourquet et Chloé Morin, Le Figaro, publié le 09/04/20.

mais aussi une négation des interdits, voire des actes de van-
dalismes, vol, lettres d’insultes et autres comportements
extrémes. Ce déni des limites améne d’apparentes prises
de risques, la ou inversement certains sont dans une dis-
tanciation extréme. Il n’existe plus d’entre deux, pas
d’ambivalence : on fait ou on ne fait pas. On fait comme si
de rien ou on est paralysé. On cherche a aider ou on fait du
tort. Tous les comportements sont exacerbés, comme obser-
vés a la loupe. Les adaptations a une situation folle ne sont
pas possibles : le clivage et le déni sont a l’ceuvre, la ou
d’autres réponses ne sont pas encore possibles. Le mani-
chéisme ambiant semble s’ériger en défense sociétale et
ameéne presque a choisir un camp, le principe d’autonomie
apparaissant comme bafoué : les gentils qui respectent les
nouvelles regles et se mobilisent comme ils peuvent ou les
méchants qui font fi des injonctions.

Les injonctions paradoxales

Du confinement nait un paradoxe majeur : la question des
autorisations de sortie. Mais qu’est-ce que signifie le fait
de devoir s’« auto-autoriser » a sortir ? Sommes-nous donc
responsables de la mesure d’un risque que finalement per-
sonne ne mesure vraiment ? L’ampleur de la méconnaissance
autour du virus amene un flou qui engendre ces injonc-
tions paradoxales (ces injonctions qui rendent fou). Alors
quelles sont les bonnes raisons de sortir ? Ce questionnement
entraine chacun dans un conflit de valeur : est-il légitime de
s’auto-autoriser a sortir pour aller travailler ? Faire son jog-
ging ? Aller voir sa mére en EHPAD® au risque de porter la
culpabilité du risque de contamination des autres résidents ?
Chacun se retrouve face a lui-méme, en proie a un conflit
psychique entre désir et raison, sans arbitre extérieur, la loi
ne jouant plus son réle de guide moral. Et pourtant, la police
vérifie de maniére active que les régles sont bien respectées,
que nous les avons correctement appréciées, verbalisant de
maniere fréquente et réguliére ceux qui seraient dehors sans
raison valable. Encore un paradoxe ! Il est interdit de sor-
tir de chez soi sans autorisation légale. Mais chacun doit
évaluer lui-méme sa légitimité a agir sans que les régles
ne soient claires. Tout cela dans un climat de peur et rem-
pli d’incertitude sur la balance bénéfice-risque d’une sortie
(quel que soit son motif) possiblement responsable d’une
contamination de soi ou de l’autre. La encore, quid du prin-
cipe d’autonomie ? Et de celui de justice et d’équité ? En
’absence de regles clairement établies et d’une justice bien
définie, pourrait-on parler de relative autonomie ?

Un clivage hospitalier

De méme que dans la société apparait ce clivage entre deux
catégories de personnes bien distinctes au gré de la recon-
naissance sociale, a I’hopital s’opére un clivage du méme
ordre. Deux catégories de patients émergent : les « COVID
+» et les « COVID — », une identité chargée de signification,
engendrant un sentiment de déshumanisation.

9 Etablissement d’hébergement pour personnes agées dépen-
dantes.
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Coté patients. ..

Les médecins parlent des « COVID + » et des « COVID — »,
comme s’il y avait désormais deux types de patients (d’étres
humains ?), comme si 'identité du malade était associée a
son statut sérologique, comme si cette identité revétait une
nécessité plus ou moins urgente de prise en charge. Les ser-
vices s’organisent entre ceux qui accueillent les « plus » et
ceux qui accueillent les « moins », les lieux de soins se réor-
ganisant autour du virus, actif ou non. Les hopitaux vont
méme jusqu’a vider leurs lits, abandonnant leurs patients
habituels pour laisser la place a ceux qui viendront peut-
étre. Le patient qui n’est pas COVID + n’a plus de place
dans les soins, ou la retrouvera a la fin de I’épidémie. Cette
distinction n’est pas sans rappeler ’époque ou la séropo-
sitivité concernait le virus du Sida, avec ce méme clivage,
cette méme angoisse, et le méme sentiment que dans un
premier temps, certains peuvent étre protégés (les hété-
rosexuels dans le cas du VIH, les jeunes en bonne santé
dans le cas du COVID-19). Par ailleurs, ce centrage sur le
COVID-19, occupant tous les esprits et prenant toute la place
(de par U’angoisse qu’il véhicule), renvoie les « COVID — »
a un abandon ou une non-reconnaissance, comme |’écrit si
justement Eric Fiat'® a propos de sa tante décédée : « Etran-
gére, puisque mourant un jour ou il n’aurait fallu mourir, car
d’autre chose que du corona ». Les morts du COVID prennent
ainsi la place des autres morts, qui meurent tout autant
qu’avant cette pandémie.

Coté soignants. ..

Dans ce contexte ou les soignants sont applaudis tous les
soirs a 20h, nul doute qu’il est valorisé de faire partie
des équipes de soin qui accueillent des patients atteints
de COVID. Ces soignants démontrent leur conscience pro-
fessionnelle : ils sont au front et répondent présent.
Cependant, beaucoup d’entre eux signifient que cela devra
permettre des ajustements réels en sortie de crise. Les psy-
chologues sont alors mis au-dehors pour étre protégés (tels
des réservistes) et aussi parce qu’il existe une conscience
accrue du besoin a venir de personnes qui vont engran-
ger, récupérer la souffrance, afin de tenter de contenir
’ensemble a U'extérieur comme des bras qui embrassent.
Mais pas a lintérieur. Ce serait trop traumatique, a ’endroit
méme du noyau blessé et dangereux. Deux mouvements
co-existent : la nécessité de trouver les psychologues en
dehors pour prendre soin de ceux qui ont trop souffert et
la peur d’étre en conscience du traumatisme qui se vit dans
’instant.

Les soignants qui poursuivent leur travail auprés de
patients COVID — n’ont rien d’exceptionnel a raconter :
ils soignent comme habituellement, pointant un quotidien
presque inchangé. Et face a cette situation exceptionnelle,
ce quotidien parait un peu fade. Il y a aussi tous les pro-
fessionnels de santé qui sont en attente, confrontés a des
lits vidés dans leurs services a ’adresse de malades pro-
bables. Au détriment de ceux qui reviendront peut-étre

10 Eric Fiat, philosophe, « Aujourd’hui, ma tante est morte ». La
Croix, 25/03/20.

plus tard. Ceux qui auront été oubliés, ceux qui auront di
attendre pour se faire soigner. Ces situations génerent plu-
sieurs conflits de loyauté chez les soignants : le premier est
le sentiment d’abandonner des patients pour faire place a
une urgence qui, dans certains territoires ne viendra pas.
Le second est un conflit interne au sujet des valeurs huma-
nistes qui soutiennent |’éthique soignante. Si les soignants
en gériatrie ou en soins palliatifs tolérent de cotoyer la
mort, c’est parce qu’ils travaillent en équipe, dans une prise
en charge globale des patients dans une perspective huma-
niste. Or, les restrictions actuelles empéchent les visites des
proches, empéchent des soins de contact, ce qui fait sens et
qui contient ’impuissance soignante. Interdire la chambre
d’un mourant ou d’un résident d’EHPAD a un proche, c’est
peut-étre pensable, mais se l’entendre dire dans la réalité
est révoltant. Cette révolte interne, que le soignant accepte
et introjecte parce qu’il s’agit de intérét collectif n’est
pas sans conséquence. S’il ne peut trouver un aménage-
ment suffisamment bon dans |’accompagnement a la mort
qu’il procure, le soignant ne pourra pas faire le deuil de
son patient. Ce deuil pourtant si nécessaire pour poursuivre
son travail et réinvestir un autre patient aprés lui. Enfin, le
risque face a ce conflit de loyauté est de projeter la colere
sur les patients ou sur les familles qui deviennent les mau-
vais objets, ceux qui continueraient de demander Uinterdit,
au risque de penser que c’est quand méme fou, dans cette
situation, de solliciter une rencontre avec un proche !

Encore une fois, face a cette situation folle, les réactions
sont extrémes, le clivage massif : il faut ou il ne faut pas
faire, dire ou exiger, il n’y a plus de place pour la réflexion
éthique et la réflexion tout court, il faut agir. Pour de nom-
breuses questions primordiales dans ’accompagnement de
fin de vie, que ce soit la présence autorisée ou non des
proches, celle des soignants décrits maladroitement comme
« non indispensables », des représentants du culte ou des
bénévoles, la question des toilettes mortuaires ou des funé-
railles, Uinterdit fait loi. Les sociétés savantes, d’ordinaire
pluriprofessionnelles éclatent également, délivrant des pro-
tocoles monodisciplinaires strictement médicaux, comme si
seul l’aspect médical comptait, ne laissant plus de place
a la subjectivité des malades, des proches, et méme des
soignants. Plus que jamais, le discours est clivé, dans une
confusion des langues [12], décrite par Patinet et al. [13],
majorée par le clivage créé par la présence indispensable de
soignants prodiguant les soins vitaux et |’éviction de tous les
autres, dans un sentiment de déshumanisation des soins. Le
risque et "urgence de la situation ont généré un sentiment
d’urgence ayant entrainé la création de protocoles parfois
inadaptés, sans concertation, suscitant parfois des représen-
tations frélant l’euthanasie. Il n’y a pas le temps de penser
ou il ne faudrait surtout pas penser ? Encore une fois, penser
’impensable, le risque de mort encouru par chacun, génére
une angoisse qui tente de s’apaiser par des passages a l’acte
de toutes parts.

Une tentative de mise en sens. ..
Une société du « sans contact »

Nous l’avons vu, la société dans ses nouvelles exi-
gences génere un manque de LU’Autre ’absence de
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contact, de corporel (poignées de main, bises, étreintes et
embrassades) et la distance entravent toute possibilité de se
rassembler et donc de se contenir, comme nous |’aurions fait
naturellement face a toute autre crise. En somme, comment
se « serrer les coudes » a distance quand il semble si absolu-
ment nécessaire de se soutenir et de s’épauler ? C’est toute
notre maniére d’étre en société qui est déstabilisée, le prin-
cipe d’humanité méme. Nous sommes soumis a |’observation
de tous les gestes du quotidien pour s’interroger sur leur
maintien possible : plus aucun contact ne devient spon-
tané, on en vient a étre étonnés de voir deux personnes
proches 'une de l'autre, comme si elles étaient en dan-
ger ou pire, inconscientes. Le conditionnement est vite a
’ceuvre, assorti des regards suspects.

Les consultations psychothérapeutiques mettent en
exergue la flambée des problématiques existantes, de toutes
les vulnérabilités (résidants d’EHPAD, SDF, populations pré-
caires, etc.), du manque de solidarité. Sans cadre, sans
repéres, sans contacts, les mécanismes de défense sont
fragilisés et les étayages manquent. Comment contenir et
limiter cet éparpillement délétére sans présence ? Yzerbyt
et Klein pointent la nécessité absolue de renforcer la proxi-
mité du lien social, car « c’est en consolidant le lien social,
en cultivant les élans de solidarité, en mettant a [’honneur
la connivence au sein de la population, que 'on pourra
faire face a ce virus »'". D’aprés eux, moultes expériences
en psychologie sociale mettent en évidence le lien social
comme garant d’une meilleure santé physique et sociale,
ainsi que de la gestion de U'anxiété. De maniere latente,
la question sous-jacente demeure celle de la contamina-
tion : mais s’agit-il d’avoir peur d’étre contaminé ou d’étre
contaminé par la peur ? En effet, ce climat de peur est-il
justifié ? Les précautions sont-elles en trop ? Insuffisantes ?
Adaptées ? Mais encore : ai-je déja été contaminé.e ou
vais-je le devenir ? Suis-je immunisé.e ? Comment étre ras-
suré.e : grace au test ? Mais si le test est négatif, combien de
temps apaisera-t-il l’angoisse d’une contamination a venir ?
Toutes ces questions sans réponses, envahissantes psychi-
quement de maniére plus ou moins consciente, associées a
tous les mouvements précédemment évoqués, amenent a
des comportements et défenses similaires a ceux retrouvés
dans la folie.

L’émergence de mouvements psychotiques en
réponse a une situation percue comme folle. ..

L’agitation maniaque secondaire au climat de peur et
d’angoisse vécue depuis le début de la crise décrite, de
méme qu’un certain nombre d’actions, de réactions et
d’événements nous ont amenées a penser la situation
comme folle. Un sentiment d’inquiétante étrangeté, de
bizarrerie (un des symptémes de la discordance'?, signe
pathognomonique de la schizophrénie) ne nous quitte plus.
« La bizarrerie est, par nature, impossible a codifier. Elle

" Yzerbyt, V. & Klein, O. ; professeurs de psychologie sociale. Loin
des yeux, proche du coeur ! Le lien social au temps du coronavirus.
The Conversation, L’expertise universitaire, [’exigence journalis-
tique, 19/03/20.

12 perte de concordance entre la pensée, [’affectivité, |’expression
verbale et le comportement.

se ressent, s’observe et s’apprécie, toute situation lui étant
propice. (...) La bizarrerie des enchainements logiques est
plus aisée a repérer, car elle est marquée d’emblée par la
discordance et la rupture des éléments de la pensée » [14].

Ainsi, nous retrouvons avec étonnement dans les réac-
tions a toutes les situations évoquées dans ce texte, des
mécanismes de défense assez largement identifiables et
typiques de la psychose. En premier lieu, le clivage (de
’objet) semble étre responsable de l’organisation de notre
société. Laplanche et Pontalis nous rappellent qu’il s’agit
d’un mécanisme de défense décrit par Mélanie Klein et
considéré par elle comme la défense la plus primitive
comme |’angoisse, retrouvé dans plusieurs scindages décrits
(« covidés »/« non covidés », « héros »/« zéros », « COVID
+»/«COVID — »). De méme, le déni, mode de défense consis-
tant en un refus par le sujet de reconnaitre la réalité d’une
perception traumatisante d’aprés Freud (dans Laplanche et
Pontalis, 1967) est un mécanisme largement repéré dans la
situation extréme qui nous occupe. Enfin, la projection, opé-
ration par laquelle le sujet expulse de soi et localise dans
l’autre des qualités, des sentiments, des désirs, voire des
« objets » qu’il méconnait ou refuse en lui [8], est retrou-
vée dans différentes interactions. En effet, la situation est
particuliérement propice a ce type de mouvements, face
a des ressentis difficiles a mettre en mots, en sens. Nous
projetons sur l'autre des agressivités quasi paranoiaques :
les autres deviennent dangereux pour nous, peut-étre parce
que nous craignons d’étre dangereux pour eux ?

Ces mécanismes de défenses et mouvements généraux,
associés a des angoisses dissociatives et de morcellement
propres a une situation « explosante » et a des terreurs
primitives résurgentes nous amenent a penser et question-
ner le potentiel psychotique de la situation. Néanmoins,
nous observons également — et bien heureusement ! —
des mécanismes normalo-névrotiques (sublimation, dépla-
cement, humour...) : le confinement est pour certains
un temps de ressourcement, de réactivation des désirs
profonds, une occasion incomparable de repartir a zéro.
D’autres rencontrent leurs enfants dans les apprentissages
scolaires, ils ont du temps pour la vie familiale et peuvent
trouver un moment de répit au milieu d’une vie a cent a
I’heure. Pour ces personnes le confinement a du bon, il s’agit
de ceux qui vivent dans une situation de sécurité financiére,
sociale, psychique, familiale. Evoluant dans un cadre suffi-
samment sécure, ils seront en mesure de tirer parti de cette
situation, d’en faire un épisode décisif et positif de leur vie.

Pour étre rassurés, nous avons besoin de percevoir une
réalité suffisamment connue, grace aux habitudes, aux
rituels, et aux modes de relation aux autres. Ces éprou-
vés vécus en présence et avec ’autre soutiennent ’altérité
et donc la stabilité interne. Pourtant, dans cette crise,
ces reperes ne sont plus maintenus, ils sont éclatés, les
fragments sont morcelés, nous sommes psychiquement fra-
gilisés. Cela ressemble bien au vécu du sujet psychotique,
vécu caractérisé par un défaut de rapport a la réalité, qui
émerge dans un contexte ou plus rien ne semble réel. Mais
alors comment faire face psychiquement a la violence que
représente la perte de tout lien social, de tout contact
physique ? Pourrions-nous risquer le « confinementisme »,
phénomeéne qui serait similaire a U’hospitalisme de Spitz
[15], décrit comme un état dépressif et un repli relation-
nel consécutif a la privation de lien affectif chez certains
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enfants hospitalisés et éloignés de leur mere ? Par ailleurs,
ce néologisme (au méme titre que celui de « covidé »
employé plus haut) n’est pas non plus sans nous rappeler un
symptome psychotique. Inventer des mots face a des événe-
ments nouveaux et improbables prend valeur de nécessité
quand il s’agit de penser ’inédit, de dire ce qui n’est pas
encore défini, de créer le réel. Nos créations de nouveaux
mots en sont les témoins.

L’élaboration méme de cet article a demandé un impor-
tant travail de rassemblement et de mise en lien d’éprouvés
disparates et morcelés. Les échanges quasi quotidiens sur
la situation inédite ont fait émerger en miroir la mise
en évidence de processus psychotiques lors de la mise
en mot, comme dans une sorte de supervision tentant
de trouver du sens, de la théorie pour soutenir le vécu,
’éprouvé. Dans ce temps de confinement nous avons été
comme envahis par trop de mails, trop de sollicitations,
mais également trop de vide, trop de changements, trop
de peurs, trop de traumas, trop de tout. L’envahissement
de la spheére privée a laissé encore moins de place a la
réverie, a la tranquillité psychique. Les « chez soi » sont
devenus des bureaux et/ou des salles de classe, imposant,
d’une part, une disponibilité de chacun au-dela des limites
habituelles, et d’autre part, un téléscopage des espaces.
Les limites sont devenues poreuses. Le travail, oppressant
autant que les appels nombreux et difficiles a repousser au
lendemain, n’a plus permis de laisser d’espace ou se réfu-
gier.

Lincertitude au sujet de la fin de cette crise oblige a vivre
dans l'instant. Le lendemain n’existe pas. Aucune projection
n’est possible. Comme le pointent Brooks et al. (2020), ce
qui a permis de tenir la période de confinement a été de
I’étre dans de bonnes conditions, mais surtout d’avoir une
date de fin qui permettait la projection, la confiance. Les
dates successives de sortie de confinement n’ont pas permis
de se projeter dans une sortie sire et certaine. D’ailleurs, le
déconfinement conserve un golt de non achevé : il ne ren-
voie pas a ’avant, rien n’est terminé, tout continue... Le
coronavirus n’est pas mort. Alors que nous observons actuel-
lement des mouvements de retour au travail, de tentative
de reprise d’une vie normale malgré les « gestes barriéres »,
la fin du confinement ne nous a assurément pas permis de
retrouver des rapports humains spontanés. Mais qu’en sera-
t-il par la suite ? Cette distance sociale va-t-elle laisser

des traces pendant de nombreux mois ou de nombreuses
années ?
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